

چوڑی پتھر

ہاجرہ مسرور

دی بکس کارپوریشن آرام باغ روڈ کے رچی

انتساب

اللہ میاں کے دربار سے کچی کچی کلیوں جیسی دو روحیں ایک فرشتے کو دی گئیں، کہ ان دونوں کو ایک ہی ماں کی مامتا کے سائے میں کھیلنے کے لئے زمین پر بھیجا جائے ہندوستان کے لئے دن رات رجھیا ڈھونڈتے ڈھونڈتے فرشتے کے ہاتھ مائے تھکن کے سُن ہوئے تھے۔ ایک روح وہیں عرش پر نہ تھو سکتی تھی اور فرشتے کو پتہ نہ چلا۔

یوں ایک ایسی روح زمین کی طرف روانہ کر دی گئی، اس روح نے احمد شاہ بنکر مغربی پنجاب کے ایک کوہستانی گاؤں میں انگوٹھا چوسنے اور نوریاں سننے کی ابتدا کی، مگر یہ کچھ عجیب کھوئی کھوئی سی رہتی تھی، جیسے کچھ رکھ کر بھول گئی ہو، بہت سی سچیں اور شاہیں زندگی کے کتنے ہی برس تعمیر کر نیلے کام آگئیں مگر احمد شاہ کی روح کھوئی کھوئی ہی سی رہی۔

اچانک فرشتے کو اپنی غلطی کا احساس ہوا، اور عرش کی وسعتیں چھان ماریں تو وہیں کسی گوشے میں ایک روح پٹی خاک دھول میں اٹ رہی تھی۔ وہ خدا کے خوف سے کانپ گیا۔ روح کو اٹھا کر جھاڑا پونچھا۔

اب اللہ میاں کے حکم کی تعمیل کیے ہوئے اور پھر یہ بھی ڈر کہ کہیں یہ دونوں روحیں کٹھی ہو گئیں تو اللہ تک میری لغزش کی شکایت نہ پہنچا دیں اس نے پنجاب کی طرف سے انہیں پھیر لیں اور روح کو یہ سوجھ بوجھ لکھنؤ کی طرف روانہ کر دیا۔ کہ یو۔ پی اور پنجاب کی نفرت اب انہیں کیا ملنے دیگی۔

اور جب زمین پر آکر اس نے انگوٹھا چوسنا شروع کیا، تو دادا بولے: "میں نے خواب دیکھا ہے اس کا نام احمد بنی رکھو۔" ماں جل گئیں: "بڑے میاں کو تو ایسے ہی خواب نظر آتے ہیں، دادا بھٹا

نام تو ہاجرہ ہوگا۔ باپ نے سوچا: نہیں اس کا نام مسرور ہونا چاہئے۔ ننھی سی جان تینوں ناموں میں گھسائی پھری، مگر وہ مسرور تو ہرگز نہیں تھی، عجیب کھوئی کھوئی سی روح تھی، جیسے کچھ کھدکھد کر بھول گئی ہو۔

اور جب اپنے آبا کا احمد شاہ، احمد ندیم بن گیا، اور اپنے دادا کی احمد بی بی، ہاجرہ مسرور، تو انھوں نے بڑے فاصلے سے ایک دوسرے کو دیکھا اور چونک پڑے، دونوں کی راہ میں دو الگ الگ خاندانوں کی بات ڈٹی کھڑی تھی، صوبائی تعصب ناک بھڑکے کھڑے دراز تھا، اور جانے کیا کیا الم غلم مگر پھر بھی ندیم پڑھا۔ ہاجرہ اٹھی، اور دونوں نے ایک دوسرے کو پہچان لیا۔

”بچی بہن“

”نہو بھیا“

اور دونوں مارے خوشی کے رو پڑے۔

اور وہ دونوں آج تک سوچتے ہیں کہ ہمیں اتنی مدت تک کس قوت نے جدا رکھا، اور عرش کے ایک درپے سے ایک فرشتہ اب بھی کبھی کبھی جھانک کر دیکھ لیتا ہے کہ ہمیں اس کی غلطی کی اطلاع اوپر تو نہیں آرہی ہے۔

اور اب اگر میں اپنی کہانیوں کے اس مجموعے کو اس فرشتے کے نام معنون کر دوں، تو کیا آیت ہے، جواب خواہ مخواہی تو پریشان ہے، کیونکہ نازل پر پہنچ کر رام کے کانے بھی بھول بن کر یاد آتے ہیں۔

ہاجرہ مسرور

ترتیب

- ۴ دیباچہ "پطرس"
- ۱۶ ایک بچی
- ۴۳ آپ ہی کی دنیا کا ذکر ہے کہ
- ۶۷ کاروبار
- ۹۹ سرگوشیاں
- ۱۲۷ چوری چھپے
- ۱۴۱ لاعلاج
- ۱۶۵ بڑے انسان بنے بیٹھے ہو۔

دیباچہ

جب بیسویں صدی پر واپس چڑھی اور ادیبوں کی فہرست میں کئی عورتوں کے نام چمکنے لگے تو بعض یورپین نقادوں کو جن میں خواتین بھی شامل تھیں، اس سوال نے گدگدایا کہ کیا عورتوں کا ادب مردوں سے جڑا ہوتا ہے ؟

انسان ہمیشہ سے یہی پوچھتا چلا آیا ہے کہ عورت اور مرد میں کیا فرق ہے ؟ جو فرق آنکھوں کو نظر آیا، اس سے مطمئن نہ ہوا۔ بلکہ اسی سے تو ابھرن اور بھی بڑھی کہ ظاہر کا یہ حال ہے تو باطن میں خدا جانے کتنے فاصلے ہوں گے۔

عورت مرد نہیں بن سکتی، مرد عورت نہیں ہو سکا۔ آدمی دنیا آدمی دینا سے اجنبی۔ اندھیرے میں ایک دوسرے کو چھوتی اور ٹٹولتی چلی آئی ہے لیکن جب عورتیں بھی ادب کی دنیا میں مردوں کی ہمسایہ بن گئیں تو اندھیرا کچھ کم ہوا۔ کیونکہ ادب سے بڑھ کر ادیب کی فطرت کا مجبور اور غماز کوئی نہیں۔ یہ تو بچہ جننے سے بھی زیادہ پردہ ور ہے۔ پہلے پہل تو ادیب عورتوں نے مرد کی نقل کی گویا اپنے ردپے میں سلسلے نہ آئیں یا ادب کے کسی روایتی مسلک پہلوؤں کے ساتھ ہولیں۔ جہاں سب مردوں کا بھیس یکساں ہوتا ہے اور ایک سے دوسرا ہچاڑا نہیں جاتا۔ لیکن جب خود اعتمادی بڑھی اور سچی سچی باتیں کہنے لگیں تو مردوں سے الگ نظر آنے لگیں۔

ایک حد تک انگریزی ناول کی ہیروئن کہتی ہے: "میں ایک عورت ہوں، میری زندگی کیا ہے ایک سببی مضبوط سی رشتی جو کئی شفیق اور ذاتی رشتوں کے دھاگھوں سے بٹی ہوئی ہے۔ بس اس سے

زیادہ کچھ نہیں: عورتوں کے ادب کو غور سے دیکھئے۔ تو یہ کلیہ کچھ ایسا غلط معلوم نہیں ہوگا۔ اویسوں کی فہرست میں کئی مرد آپ کو ایسے ملیں گے جن کی ریت کا رُنا تکے جنگل میں آسودگی ڈھونڈتی پھرتی ہے۔ یا انسانی رشتوں کو توڑ کر منہ زور گھنٹے کی طرح سب کچھ بچاند جانا چاہتی ہے۔ لیکن عورتوں کی جذباتی دنیا شخصی اور ذاتی ماحول تک ہی محدود رہتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ادیب عورتوں نے جو رتبہ افسانہ اور ناول میں حاصل کیا ہے کسی اور صنفِ ادب میں نہیں کر سکیں معلوم ہوتا ہے فطرتِ نسوانی شخصی اور ذاتی رشتوں کے جال ہی میں الجھی رہتی ہے۔ اور یہ جال سب سے زیادہ دلچسپی اور فراغت کے ساتھ ناول اور افسانے ہی میں بُنا جاسکتا ہے۔

شخصی رشتوں کی دنیا محدود ہی۔ لیکن پایا نہیں۔ اس کی گہرائیاں آفاق کی وسعتوں سے کم نہیں۔ اس لئے یہ سمجھئے کہ عورتوں کا ادب مردوں کے مقابلے میں ہمیشہ دبا دبا رہیگا فطرتِ نسوانی نے پہنائی اور وسعت کو اپنے اوپر حرام کر لیا ہو، عموماً کو اپنے اوپر حرام نہیں کر سکتی۔

یہ خصوصیت یعنی شخصی رشتوں میں انہماک۔ آپ کو ہماری اکثر ادیب عورتوں میں ملیگی جو اس بات کا ثبوت ہے کہ وہ اپنی فطرت کو جھٹلاتی نہیں۔ بلکہ خلوص اور دیا متدادی سے لکھتی ہیں۔ سچ پوچھئے تو اس معاملے میں ان کا نامہ اعمال مردوں سے زیادہ روشن ہے۔ ہمارے ہاں ادیب عورتوں کی تعداد بہت زیادہ نہیں۔ لیکن شخصی اور ذاتی رشتوں کی روئیداد جس جرأت اور بیاضنگی کے ساتھ انہوں نے پیش کی ہے۔ اس سے ہمارے مرد

ادب کو بھی ریاکاری کے گھونگھٹ اُٹھنے پڑے ہیں۔ اور سب اردو ادب کو ان کی بدنامی ہو انصیب ہوئی ہے۔

ماجرہ مسرور کا یہ مجموعہ تازہ ہوا کا ایک اور نمونہ ہے۔ پہلے مجموعوں میں بھی انھوں نے اپنی نسوانی فطرت ہی کو نبھایا ہے۔ یہاں بھی وہ اپنی فطرت ہی کو نبھارہی ہیں۔ ان کی نظر پہلے سے کہیں زیادہ بلند اور گہری ہے لیکن شخصی اور ذاتی رشتوں کے جال وہ یہاں بھی بٹ رہی ہیں۔ انوکھے اندر پڑا سر حال ان رشتوں کی دنیا بھی ایک حیرت انگیز دنیا ہے۔ اس میں انسان ایک دوسرے کو کھینچتے بھی ہیں اور ڈھکیلتے بھی ہیں اور یوں بھی ہوتا ہے کہ ایک ہاتھ سے کھینچتے دوسرے سے ڈھکیلتے ہیں اور زندگی اس جال میں تنی تنی سی رہتی ہیں شوپن ماور کا قول ہے کہ "انسانوں کی مثال ان غارپستوں کی سی ہے جنہیں سردی لگ رہی ہو بٹھٹھرنے لگتے ہیں، تو گرم ہونے کو ایک دوسرے کے قریب سرک آتے ہیں۔ کانٹے سمجھتے ہیں تو ایک دوسرے سے پسے ہٹ جاتے ہیں اور پھر ٹھٹھرنے لگتے ہیں۔"

کیا آپ کو یہی نقشہ "آپ ہی کی دنیا کا ذکر ہے کہ۔۔۔ میں نظر نہیں آتا؟" اس میں شوہر اور بیوی کے درمیان ایک تناؤ اور ایک قریب۔ ایک پیر اور ایک کشش ہے۔ جسے ماجرہ نے بہت نزاکت سے بیان کیا ہے۔ اس کہانی میں ماجرہ چھوٹے چھوٹے بے وجہ جھگڑوں کو اس بے تکلفی سے جمع کرتی چلی گئی ہیں کہ تھوڑی

دید کے بر منافرت کے اس رینگتے ہوئے سلسلے سے ڈر آنے لگتا ہے جس قریب
خوردگی کو وہ بیان کرنے چلی تھیں وہ شاید کہانی کے آخر میں ظاہر ہوتا ہے لیکن
کوئی پڑھنے والا اس کہانی کی اسٹھان ہی کو دیکھ کر انسانی نوئیں کے فن کا قائل ہو جا
(کہانی کا انجام خواہ کچھ ہی ہو) تو راجہ کو اس پر یہ سم نہ ہونا چاہئے۔ بلکہ اسے
بھی قدر دان ہی سمجھنا چاہئے۔

"کاروبار" بھی ایک شوہر اور بیوی کی کہانی ہے۔ یہاں بھی بیوی کے دل میں
اجتاج اور ایم لے جلے پائے جلتے ہیں اور اگر قریب خوردگی نہیں تو ایک بے بسی
ضرور ہے۔ لیکن بیوی اسے ظاہر نہیں کر سکتی۔ کیونکہ اسے ظاہر کرنا آتا بھی تو نہیں
اس الجھاؤ کو میاں بیوی دونوں میں سے شاید کوئی بھی ٹھیک طرح نہیں سمجھ سکتا۔ شوہر
کبھی چٹکیاں لے گا۔ کبھی بیوی کی خاموشی سے اکتا جائے گا۔ بیوی کسی نہیں دے گی کبھی
اس کے آنسو نکل آئیں گے۔ اور ان دو ہم بسترا جنبیوں کی عمریوں ہی ایک دوسرے
سے بے خبر گذرتی چلی جائے گی۔

"ایک بچی" کو آپ محروم ہمتا کا انسان کہنا چاہیں، تو نہ انسان کو اس سے
انکار ہو گا نہ انسان نگار کو۔ لیکن یہاں بھی اس کے علاوہ تعلقات اور رشتوں
اور ماحول کی کئی الجھنیں ہیں جن کا حال زاہدہ (راجہ سے پوچھے بغیر) ہمیں
سنائی چلی جاتی ہے۔

"مجھے جانے کیوں دبی دبی کیفیتوں سے نفرت ہونے

لگتی ہے لگی کے اس مکان میں رہ کر تو
 معلوم ہوتا ہے کہ میں بھی کہانیوں والی شہزادی ہوں جسے
 اس کے باپ نے ناراض ہو کر جنگل کے قلعے میں
 قید کر دیا تھا میرے اندر ہی اندر کوئی
 اچھکھکنے لگا میری جوان جوان بنیں
 اور بڑھی ماں جی میں آیا کہ سب کے پلنگ گھسیٹ
 گھسیٹ کر گڈمڈ کروں لگی میں جیسے کوئی
 نشے میں بہکتا ہوا گڑا۔ مست اور بے پردہ اور
 مجھے ایک دم احساس ہوا کہ میری باہیں بھی تھک
 گئی ہیں۔ پانی بھرتے بھرتے نہیں سینے پر بے کار
 پٹے پڑے۔ پہلو میں بے قدری سے رکھے
 رکھے اور سر پر مال بناتے بناتے

ایسے جال باجرہ بہت ہی پھرتی اور بے تکلفی سے بن لیتی ہیں تار تار لکھے
 دیکھئے تو معلوم ہوتا ہے کتنی گھٹیاں تھیں اس جال میں۔ نہ معلوم باجرہ نے اپنے
 سے پہلے انہیں اپنے دماغ میں کیونکر سلجھایا ہوگا اور وہ انگوں کے سب سے پہلے کیونکر یاد
 رہے ہوں گے۔ اس سلیقے کی اصلی قدر کوئی مشاق افسانہ نگار ہی کہہ سکتا ہے۔ جو آپ
 کو بتائے گا کہ یہ کام کتنا مشکل ہے اور باجرہ نے اپنے تخلیقی جذبے کی بدولت سے

اپنے کتنا سہل بنالیا ہے۔

اس مجموعے میں کم از کم دو کہانیاں — ”سرگوشیاں“ اور ”لا علاج“ — ایسی ہیں کہ ہمارے جدید ادب و ان پر فکر کرنا چاہئے۔ دونوں کا اسلوب ایک دوسرے سے جتنا ہے ”سرگوشیاں“ ایک کردار کی ایک سلسلے کی تقریر ہے۔ جو اپنی تیز رو میں ماضی کی باتیں بہا بہا کر جاریہ سامنے لے چلی جاتی ہے۔ بخار کی سی تیز گفتاری نے کہانی میں ایک بے پناہ قوت، شدت اور حرارت پیدا کر دی ہے۔ جو ہر پیرا گراف کے ساتھ بڑھتی چلی جاتی ہے۔ کہانی کا خطیہ انداز شروع شروع میں گھٹتا ہے۔ جیسے کوئی — ”خیر آیا، شیر آیا دوڑنا“ پکار کر ہمیں ڈرانے کی کوشش کر رہا ہو لیکن جب گیتا کی گزشتہ زندگی کے اوراق ایک ایک کر کے اُسے لگتے ہیں تو گہرائیاں بڑھتی چلی جاتی ہیں اور وقت بسا اوقات دہشت کے کنارے تک جا پہنچتی ہے۔ یہ خطابت کا انداز خطرات سے پُر ہے۔ لیکن آفرین کہ ہاجرہ نے باوجود ڈرامائی طمطراق کے کہانی میں کہیں بھی کھوٹ نہیں آنے دی۔ ”لا علاج“ میں ایک دادی ہے، ایک پوتی دونوں میں سے جسے چاہیں آپ کہانی کا محور سمجھ لیں۔ بعض قرائن سے معلوم ہوتا ہے کہ ہاجرہ نے یہ کہانی پوتی کو سامنے بٹھا کر لکھی ہے۔ لیکن مجھے تو پوتی بھی دادی ہی کی طویل الجھی ہوئی زندگی میں کی ایک الجھن معلوم ہوتی ہے۔ بچپن سے لے کے بڑھاپے تک کے کچھ بڑے بڑے زندگی کے ٹکڑوں کو ہاجرہ نے ایک مختصر افسانے کی حدود کے اندر اس خوبی اور حسن انتخاب سے سمیٹا ہے کہ

اس کی مثال اردو میں مشکل سے ملے گی۔ اگر اردو میں کوئی کہانی اپنی تکمیل و سلیبت اور حساسیت کے اعتبار سے اس رتبے کو پہنچی ہے تو وہ کم از کم میری نظر سے اب تک نہیں گزری اس افسانے میں بڑھیا کریمین کی سبائیں سبائیں کرتی تنہائی کو دیکھ کر مجھے ایک اور ناول نگار عورت کا ایک کردار یاد آیا جو کریمین ہی کی طرح عمر بھر انسانی رشتوں کا محتاج رہا اور یہی رشتے ایک ایک کر کے اس کے ہاتھ سے چھوٹتے چلے گئے۔

”اس کی روح ایسی دیران اور جاڑ تھی کہ اس دیرانی کے مقابلے میں بیرونی ماحول کی کوئی حقیقت ہی معلوم نہ ہوتی تھی۔ تنہائی نے دل میں پنچے گاڑ دیئے اور ایسے معلوم ہوا جیسے سن و سال کی ایک منہ زور ندی ہے کہ بہے چلی جاتی ہے اور یہ اس کی سطح پر جمے اکھڑے ہوئے درخت کی مانند ٹھوکر بن کھا رہی ہے۔ جڑ اکھڑ چکی ہے اور زندگی کو نہ جانے کون کس وقت پھونک مار کر بھاڑے۔ کہنے کو زندہ ہے لیکن ایک طوفانی سطح پر بے اختیار رہے چلی جاتی ہے۔ اس پاس کوئی ایسی چیز نہیں جسے کمزور انگلیاں پکڑ سکیں۔ پیشتر اس کے کہ منہ پھاڑتی ہوئی لہریں اسے نکل جائیں

اجڑہ ہمارے کئی افسانہ نگاروں سے زیادہ حساس اور نازک ہیں۔ ان کی نظر بدلتی رہتی ہے اور ان کے افسانوں میں اکثر گہرائیاں ایسی آجاتی ہیں جو اور افسانہ نگاروں میں نہیں ملتیں۔ ان کی یہ ادب بھی حساسی سے خالی نہیں کہ ان کے کم از کم تین افسانے حال سے ماضی کی طرف چلتے ہیں۔ جب کوئی انسانی الجھاؤ انہیں اپنی طرف متوجہ کرتا ہے تو ان کا ذہن ٹٹولنا شروع کر دیتا ہے۔ کہ یہ الجھاؤ کہاں سے شروع ہوا۔ تجسس حساسی ہی کی ایک انوسٹ کا نام ہے۔ یہی انہیں ماضی کی طرف لے جاتا ہے۔ کیونکہ اچھے ہوئے دھاگوں کے سرے تو اکثر ماضی ہی میں ملتے ہیں۔ ذاتی رشتوں میں جنس کا رشتہ سب سے زیادہ پیچیدہ ہوتا ہے۔ جنس کا پیڑ ایک الیسا پیڑ ہے جس میں لاکھوں اسم کے کڑے، میٹھے اور کھٹے پھل لگتے ہیں۔ اور کوئی یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ جو اسے بوئے گا وہ کیا کاٹے گا۔ اس کی جڑیں، دل اور دماغ اور اعصاب اور گوشت میں نہ معلوم کہاں کہاں تک پھیلی ہوئی ہیں۔ جس نے جہاں تک چیر کر دیکھا نئی سے نئی جڑ نظر آئی۔ اجڑہ کے کرداروں کا جنسی شعور جسمانی مظاہرے بہت آگے نکل جاتا ہے اور ہاجڑہ کے احساس میں کئی نزاکتیں اور پیچیدگیاں ہیں جن کی وجہ سے ان کے جنسی افسانے اردوں سے زیادہ دقیق اور عمیق معلوم ہوتے ہیں۔ ان کے جنسی تعلقات میں تنوع اردوں سے زیادہ ہے۔ اور ان تعلقات کی رنگینگی بھی زیادہ لطیف اور نگاہ فریب ہیں۔

ہماری عورتیں اپنی خلوت شعاری کی وجہ سے روایتی اور مصنوعی "ادبی"

زبان سے بہت حد تک مامون رہی ہیں۔ چنانچہ سب اسخوں نے لکھنا شروع کیا تو جیسے جاگتے الفاظ کے سوا ان کے قلم سے کچھ نہ نکلا۔ ہاجرہ کی زبان بھی جیسی جاگتی زبان ہے۔ جو سیدھی مطلب کی طرف لپکتی ہے۔ اترا۔ اترا کہ اپنے آپ کو نہیں دھتی رہتی۔ اور اس الرشد پن کی وجہ سے بے تکان وہ باتیں کہہ جاتی ہے جو مصنوعی ادبی زبان کے منشیانہ گلے میں اٹک کر رہ جاتیں یا بڑے تکلف سے ادا ہوتی ہیں۔ لیکن الفاظ کا ذخیرہ کتنا ہی بڑا کیوں نہ ہو کہنے کی باتیں بہر حال انگنت ہوتی ہیں اور لفظ اکثر بار بار کر بیٹھ جاتے ہیں۔ اس لئے ادیبوں کو بار بار مستعاروں اور شبیہوں سے کام لینا پڑتا ہے اور بالآخر ان کے خلوص اور اثرات نگاہی کا پتہ ان کی شبیہوں ہی سے چلتا ہے کہیئے تو ہاجرہ کی شبیہوں پر بھی ایک نظر ڈال لیں۔

”کوئی مسخروں نے والا ہو تو اپنے آنسو گالوں پر چنگاری بن کر نہیں لڑ سکتے“
 ”لگاؤٹ بھی کہیں چھپتی ہے؟ جامن چاہے کہیں بھی چپا کر کھائی جائے کجبت منھ کی ادا بہت چینی کھا دیتی ہے۔“

”آپاکی آنکھیں کیا تھیں بس ڈگڈگی تھیں کہ سب بند کی طرح اس کے گردنا چتے۔“
 ”سبھی نقطے مطلب کے نہیں ہوتے۔ قلم روست نانی میں ڈبو کر لکھنے بیٹھو اور سخت زب پر زور دے کر کھینچو تو یوں ہی کہتے ہی بے معنی نقطے کا غنڈ پر پھیل جاتے ہیں۔“
 ”محبت کمری کا ایک ایسا جالا ہے جو اگر کونوں کھدروں میں گھسنے پر تھمے

لپٹ جائے تو لاکھ چھٹانے کے باوجود کہیں نہ کہیں ذرا بہت چپکا ہی رہ جائا ہے۔
 ”تم کہنا چاہتی تھیں کہ تمہیں جو کچھ دیا گیا ہے یہ تو صرف اتنا ہے جیسے کسی کو
 تحفہ میں بغیر دستے کی کٹار پکڑا دی جائے۔“

”تم تو ایسی ٹھنڈی نظر آرہی تھیں جیسے بنگالی تھوڑے کے گھر کا چولہا۔“
 ”اُس کے احساسات پر جیسے سرٹا ہوا آم پنچر رہا تھا گھناؤنا، کڑوا رس ٹپ ٹپ
 گر رہا تھا وہ کوئی بڑا زہریلا جواب دینا چاہتی تھی لیکن اس کے ذہن کے سیٹال
 زہر کا کھولاؤ ہر ڈھلتے ہوئے فقرے کو سمجھو رہیں پڑی ہوئی سیپ کی طرح
 بچا ڈالتا۔۔۔۔۔۔“

یہ کتنے مزے کی بات ہے کہ جن لڑکیوں کے لئے فساد ہوتے ہیں یہی
 چند روز بعد ایسی فضول ہو جاتی ہیں جیسے نارنگی کا چھلکا۔۔۔۔۔۔“
 ”کتنی مشکل سے تو انہیں بات کرنے کا ایک موضوع ملا تھا لیکن انہوں
 نے تو ایک دوسرے پر تیرا ب پھینکنے کی کوشش میں اسے بھی ختم کر دیا۔۔۔۔۔۔“
 ”مگر وہ دونوں اُس سے محفوظ ہونے کا خیال نہیں کر سکتے تھے۔ جیسے
 دونوں کی زندگی میں سوائے نیم کے کچھ بچھوٹا ہی نہ ہو۔۔۔۔۔۔“

”وہ اُس کی نظر سے دور ہوتے ہی اپنی مہستی کو ایسا بے بس اور دردناک
 محسوس کرنے لگتی ہے جیسے جیٹو بیاگھ میں ریت کے پہلوؤں میں یہ دبی ہوئی
 گندکا۔“

ایک بچی

اس دن شام ہی سے بچپوار پڑ رہی تھی اور مجھے بس خواہ مخواہ ہی لٹچھن
 ہو رہی تھی۔ پندرہ سال سے اکثر میری یہی کیفیت رہتی۔ گھٹی گھٹی، دبی دبی، بیزاری
 اور الجھن سی۔۔۔ اس پر شام ہی سے وہ ہلکی ہلکی بچپوار۔۔۔ مجھے نہ جانے کیوں
 ہلکی ہلکی، دبی دبی کیفیتوں سے نفرت سی ہونے لگتی ہے۔ کہتے ہیں کہ جہاں جسم بارش
 ہو تو سارا پانی مکانوں کی چھتوں سے ندی نالے کی طرح بہہ کر نکل جاتا ہے۔ لیکن
 یہ ہلکی ہلکی بچپوار تو ایسے غضب کی ہوتی ہے کہ نئے نئے مکان بھی ڈھے جاتے
 ہیں اس سے۔

لاکھ کوشش کرنے کے باوجود میں الجھتی ہی چلی جا رہی تھی۔
 جتنی لمبی عمر ہو اتنی ہی لمبی الجھنیں۔ سوئی میں لمبا دھاگا ڈال کر سینے میں بٹھو

تو بار بار گتھیاں پڑ جاتی ہیں۔ میری عمر بھی تو اب پینتیس سال کے لگ بھگ
تھی۔

"سے ہے۔!" میرے سر پرانے کھلی ہوئی کھڑکی میں سے سرد ہوا خاموشی
سے داخل ہو رہی تھی۔ اس پر بھی دماغ میں جیسے انگلیٹھی سی دھک رہی تھی۔
رات کا ابتدائی حصہ تھا لیکن میری گلی میں۔ انسان تو انسان کہے تک
گم سم ہو چکے تھے اور مجھے اس وقت یہ سکوت ہمیشہ سے کہیں زیادہ کھل
رہا تھا۔ گلی کے اس مکان میں رہ کر تو یوں معلوم ہوتا ہے کہ میں بھی وہی کہانیوں
والی شہزادی ہوں جسے اس کے باپ نے ناراض ہو کر جنگل کے قلعے میں قید
کر دیا تھا۔

لبے چوڑے کمرے میں برابر برابر سلیقے سے بچے ہوئے پلنگوں پر میری
ماں اور پانچوں بہنیں لحافوں میں گھسی گھٹھریاں بنی پڑی تھیں۔ چپ چاپ
لحافوں تلے ڈھیر، جیسے میری طرح انہیں بھی کوئی انجمن گھیرے ہوئے ہو۔
ایک کمرے میں قریب قریب پڑے ہوئے پلنگ۔ جیسے ہم سب قیدی ہوں
یا جنرل وارڈ کے مریض، یا کسی یتیم خانے کے یتیم۔

بھئی اللہ! بھئی اللہ!! — میرے سر میں چمک سی ہونے لگی اور جیسے
میرے اندر ہی اندر کوئی الجھ کر بچوں کی طرح ٹھٹھکنے لگا۔ بھئی اللہ سب سو گئے
سب لحافوں تلے دفن ہو گئے۔ کوئی بھی انہیں بولتا، کیا یہ سب کے سب

حلق تک روٹیاں ٹھونس کر لیٹے ہیں جو ہوں ہاں تک کرنے کی سکت نہیں رہی۔
 ہاں کھامیں گے نہیں تو اور کیا کریں گے۔ یہ لگ لگ کر یا میری کمائی ہے بھی تو حرام کی
 — دن بھر ڈیڑھ سو روپے کے لئے میں انچاسر کوڑھ مغز لڑکوں سے بچ کر
 اعلیٰ سب اونگھیں مزے سے حلق تک بھر کے — اور وہ چچا جان بھی
 تو نہیں آئے اب تک باہر سے ایسے حضرت بھی تو کچھ کم خود غرض نہیں ہیں
 — بچا رہے اپنے بڑے بھائی کے مرنے کے بعد ان کی بیوہ اور بچیوں
 کی عمر یہ سستی کر رہے ہیں۔ کس جنت باتوں کے چکنے، کاموں کے خوار۔ آئیں گے
 گیارہ بجے باہر سے اکون اٹھ کر دروازہ کھولے گا۔؟ جیسے سب ان کے
 نوکر ہی تو ہیں۔ بڑے آئے چچا جان کی دم۔ مجبوری سے جو بھگت رہے ہیں
 انہیں۔ جوان جوان لڑکیاں چاہے سارے جہان کی ذمہ داریاں اپنے
 سر پر اٹھائیں مگر بغیر مرد عمر پرست کے رہیں تو دنیا بایں بناتی ہے۔
 یقیناً یہ حضرت ہمارے نام جائداد کے حساب کتاب میں بھی گڑ بڑ
 کرتے ہوں گے۔ جی بھی تو لڑائیوں کو ہر رہتے ہیں۔ — بڑھاپے میں جانے
 کہاں چھوٹوں کی طرح چھپھپھپاتے پھرتے ہیں۔ — چچا جان کو مرے ہوئے
 تیس سال ہو گئے جی سے رنڈ دے ہیں۔ کہتے ہیں انہیں مرحوم سے
 عشق تھا۔ ہاں بھی ہوگا۔ مرحوم سے عشق۔ درہ ردا میت ہے کہ چچا جان
 زندگی بھر ان کے عشق کی لگام موڑنے کی کوشش کرتے رہے۔ تو کہہ دوں

تعوذیں لکھوائیں۔ سینکڑوں عمل پڑھے۔ پھر بھی چوکنی کی چوکنی رہیں۔ ایک دن بھی یوں بیٹھیں جیسے اپنے گھر سے خریدے ہوئے تخت پر کوئی بیٹھے۔ مگر بھائی ہندوستانی تو اپنی مردہ پرستی کے لئے مشہور ہی ہیں۔ مرحومہ سے چچا جان کا عشق ہو جانا کچھ عجیب نہیں جیسی تو اس سوگ میں راتوں کو باہر لہتے ہیں میں بھی مر جاؤنگی تو سب مجھے بھی چاہنے لگیں گے۔ ہائے کیا لڑکی تھی کہ عمر بھر شادی نہ کی اور باپ کے بعد ماں اور بہنوں کو مردانہ وار سنبھال لیا۔ بھئی اللہ! اس زندگی سے بہتر ہے جلدی سے مر جاؤں۔ مگر ابھی تو اٹھ کر دروازہ کھولنا ہے چچا جان کے لئے کیونکہ بوڑھا فیضو مارے آلکسی کے سٹ مار جاتا ہے۔ اللہ کرے مر جائیں چچا جان۔

اور میری الجھن بڑھتی ہی گئی، روزانہ کی بیکرنگی اور بے کیفی کا احساس جیسے نس نس میں چھبے لگا۔ یہی برابر ہوا پر پڑے ہوئے پلنگ اور میری جوان جوان بہنیں اور بوڑھی ماں۔ جی میں آیا کہ سب کے پلنگ گھسیٹ گھسیٹ کر گڈمڈ کر دوں۔ میز پر رکھے ہوئے لمپ پر اپنا تکیہ کھینچ ماروں۔ اور میز کے نیچے بیٹھی ہوئی پالتو بلی کو اٹھا کر کھڑکی سے نیچے گلی کے سرخ سرخ فرش پر پٹخ دوں۔ تاکہ وہ اتنی زور سے چیخے کہ دور تک گلی کا مستانا درہم برہم ہو جائے۔ میری بہنیں مجھے دیوانہ سمجھ کر چیخیں مارنے لگیں اور میری اماں اپنی بیٹا صفت بیٹی کو ہاتھ سے نکلتا دیکھ کر اپنا سینہ کوٹ لیں۔ مگر میں نے

سوچا، یہ تو ایک فضول ہی حرکت ہو گی۔ کیونکہ اس کے بعد بھری گھر ہو گا
اور یہی سب کچھ۔ بس ایک ذرا سا ہنگامہ، جیسے ۱۹۴۲ء کی تحریک آزادی
کا مذاق، جیسے الکشن کے کرتب، جیسے تڑوں کا کھیل۔ جیسے۔۔۔

”بھئی اللہ۔۔۔“ میرے اندر پھر کوئی پاؤں پٹک کر ٹھنکا
میں نے بزار ہو کر روٹ بدلی تو میرے سر ہانے صبح کا اخبار کھڑکھڑایا۔ میں
نے اُسے کھسوٹ کر پلنگ کے نیچے پھینک دیا، اخبار پڑھتے پڑھتے بھی
تھک گئی۔ ”پاکستان، اکھنڈ ہندوستان۔۔۔ برطانوی ہندستان
۔۔۔“ میری الجھن نے ایک نئی راہ سمجھائی۔ جی میں آیا کہ بے تحاشہ
برطانوی ہندوستان زندہ باد کے نعرے لگاؤں تاکہ میرے پڑوس
میں رہنے والے مختلف سیاسی عقائد کے لوگ ایک دم چونک پڑیں
اور مجھے منہ بھر بھر کر گالیاں دینے لگیں۔۔۔ کتنی خوشی کی بات
ہو گی کہ ایک بار تو سب کے دل پر ایک سی چوٹ پڑے گی۔۔۔
ایک ہی سادہ ارد اُٹھے گا۔۔۔

مگر میری توبہ! میں کر ہی کیا سکتی ہوں سوائے بستر میں لیٹ
کرات گئے تک الجھنے کے؟ میری زندگی میں کوئی انقلاب نہیں
آئے گا۔۔۔ خارجی نہ داخلی۔ دن بھر لڑکیوں کو پڑھاؤ۔۔۔
ہندو استانیوں کے متعصبانہ غمزے سہو۔۔۔ میری ہیڈ ماسٹر

اور جس کی منگنی میرے رشتے کے ایک خاں بہادر ماموں کی ادھیر عمر صاحبزادی سے ہو چکی ہے۔ میں نے اس بات پر دل شکستہ ہو کر بنگال کے ایک باری اسکول میں ہیڈ معلم کی جگہ کے لئے عرضی پہنچ دی ہے اور ناظمہ نے خودی کا ارادہ ترک کر کے ایک مقامی اسکول میں معلمینا گوارا کر لیا ہے۔ حالانکہ وہ عورت کے لئے ملازمت کو توہین تصور کرتی ہے۔ عجب مذاق ہے یہ دنیا۔۔۔ اللہ کو ساری دنیا میں ایسی بارش ہو جس میں ایٹم بم برسے۔۔۔ مگر بھی نہ جانے امریکہ اور برطانیہ نے ایٹم بم کے مارے اللہ میاں کو واقف بھی ہونے دیا ہو گا؟

میرے سر کے اندر دھک دھک سی ہونے لگی۔ نہ جانے یہ کدھک اتنی پاؤں چلی کیوں ہے۔ کبھی کہیں تو کبھی کہیں۔ کجنت مارا جسم دھڑکن بن کر رہ گیا ہے۔ میں نے اپنا سراٹھا کر تکیوں پر سے مارا۔

”بہنیاں بھرت بھرت میں ہاری۔“ گلی سے جیسے کوئی نشے میں لہکتا گزرا۔ مست اور بے پروا۔ اور مجھے بھی جیسے ایک دم احساس ہوا کہ میری بائیں بھی تھک گئی ہیں۔ پانی بھرتے بھرتے تو نہیں ہاں سینے پر بیکار پڑے پڑے، پہلو میں بے قدری سے رکھے رکھے اور سر پر ہالہ بناتے بناتے۔۔۔ اُن بھی اچھے

میں جائیں یہ یہودہ خیالات — ہاں تو پھر اسے اللہ میاں میری
 عرضی بنگال میں منظور کرادے — بس وہاں پہنچ کر اپنی موجودہ
 ماتحتی کا بدلہ خوب دل کھول کر لونگی — مچھلی اور چاؤل ملا کر قندل
 بنائی ہوئی غذا کا استعمال کیا کروں گی اور فرصت کے اوقات میں صرف
 رومانیات پر کتابیں پڑھا کروں گی —

”اللہ کرے میری عرضی منظور ہو جائے۔“

”کھٹ کھٹ —“ دروازے کی زنجیر کھڑکائی جانے لگی۔

”کبھی ہولے ہولے کھڑکاتا — اور اجہ دھیرے دھیرے آتا۔“

میرے دل میں میرا مردوہ پھر تلملایا — مگر دندازہ تو چچا جان
 کھٹکھٹا رہے ہیں — کنبخت، اللہ کرے کسی دن ہمارے ہاں ڈاکہ
 پڑے اور لمبے ترنگے ڈاکو اس گھر کی ساری عورتوں کو اٹھا کر لے
 جائیں، پھر چچا جان کو اتنی دیر باہر رہنے کی سزا لے۔
 کھٹ کھٹ —

لو! جوانی کی نیند آگئی بڑے فیض کو — اور کوئی بھی نہیں اٹھتا
 نہ اٹھتے! میں بھی نہیں اٹھنے کی چاہے سروی سے اکڑ کر دم نکل جائے
 چچا جان کا۔ میری جوتی کی نوک سے — اور گھوہیں آدمی آدمی رات
 تک —

کھٹ کھٹ —————

"شرم نہیں آتی کنواری بختیجیوں کا آدھا دھن رکھتے ہوئے۔ اے
کہاں بتائی اتنی رین؟"

فیض کو شاید رحم آگیا۔ چچا جان زینہ چڑھنے لگے۔ اور مجھے آنے لگا۔
"جاگ رہی ہو نہ ابدہ؟ ہاں ابھی رات بھی کتنی گئی ہے۔"
چچا جان نے میرے پٹنگ کے قریب رک کر کہا۔
"ہوں۔۔۔ میں نے جواب دیا۔"

"لو یہ مٹھائی۔" انہوں نے رومال میں بندھی ہوئی مٹھائی
کی پوٹلی میرے لحاف پر پھینک دی اور سب لحافوں میں لیکر
کھلبلی مچ گئی۔

"بچیوں کو بانٹ دو تبرک ہے۔" وہ اور کوٹ اتارتے ہوئے
بولے۔

"بستروں سے سر بلند ہوئے جیسے واقعی سب بچیاں ہی تو
ہوں۔"

ادھر لاؤ حضرت آیا جانی؟ "تقاضہ ہوا تو مجھے غصہ
آگیا اس چھپورے پن پر۔ میں نے مٹھائی کی پوٹلی اماں
کے لحاف پر اچھال دی۔"

"کیا سجادات دماغ کو چڑھ گئے آپا جانانی؟" ساجدہ نے حسب عادت ایک بے تکار سا قہقہہ لگایا۔

"نہیں تو۔۔۔ کوئی بات نہیں۔۔۔ میں نے اپنی تلخی کو دبا کر کہا۔ میں کبھی کبھی یوں ہی سب سے خواہ مخواہ دبے لگتی ہوں مٹھائی کے حصّے بخرے ہونے لگے۔ اور میں لحاف میں منہ چھپا کر لیٹ گئی۔ میری آنکھیں اس چاؤں بھاؤں میں اور بڑھ گئی اور میں نے طے کر لیا کہ بنگال ضرور جاؤں گی۔ بنگال کا جادو تو مجھ پر چلنے سے رہا۔ اور سنا ہے کہ بنگال کے مرد تو اتنے بزدل ہوتے ہیں کہ اپنے ہاں کی مشہور اور مقبول پیداوار "بنگال کے جادو" پر بڑی آسانی سے غیر بنگالیوں کا قبضہ گوارا کر لیتے ہیں۔ ہنہ! اپنی چوٹی تو بہت چھوٹی ہے۔ بس اطمینان سے پھیلی سجات کھاؤں گی۔۔۔ اور۔۔۔ بنگال کا غذائی قحط تو غالباً ختم بھی ہو چکا۔

"یکے بیکے۔۔۔ تم میں سے کوئی۔" چچا جان نے اپنے بستر میں گھس کر پوچھا۔ اور میں ایک دم بستر سے اچھل پڑی اور میری طرح میری سب بہنیں۔ گراماں کو جیسے مٹھائی کھاتے کھاتے اونگھ سی آگئی۔

"(دہی لو گی دہی)۔۔۔ گوری سی گھوسن ہر روز ہمارے گھر

میں پوچھ جاتی

”بھی — جی!!“ ہم سب یک زبان ہو کر بولے۔
 ”کسی کال کے مارے بنگالی کی اولاد؟“ اماں نے برامان کر
 سوال کیا۔

”ارے نہیں بھابی جان۔ ان کنگلیوں کی اولاد لے کر کیا
 کرنا ہے؟“

چچا جان کی غیرت پر جیسے حرف آگیا۔

”واہ، آپ قحط کے مارے بنگالیوں کو نیچ سمجھتے ہیں۔ قحط جو

جنگ اور سرمایہ داروں کا لایا ہوا ہے؟“

زہرا بالکل پنڈت نہرو کے انداز میں گرجی۔

”مگر جناب کال کے مارے لوگوں کی بے بسی فائدہ اٹھا کر ان کے لال

چھین لینا بھی تو انسانیت کی توہین ہے۔“ فاطمہ بھٹا کر بولی جسے گدھوں

جیسی سنجیدگی کے ساتھ مائی اسکول کی طالبہ ہونے پر فخر ہے۔

”اور بچوں کے ماں باپ کی گود میں ایک بوند رو دھ کے لئے دم توڑتے

ہوئے بچے دیکھتے رہنا عین انسانیت ہے۔“ صاحبہ بے تکے پن سے

ہنسنے ہوئے چلتی۔ بیچاری کو اپنے پھیلے ہوئے دلانے کی ہنسی بہت

عزیز ہے۔

سب کی سب زور سے منہس پڑیں۔ جیسے کوئی لطیفہ ہی تو ہو گیا ہو۔

”لا حول ولا ———“ چچا جان کی مٹی ہوئی آواز نے سب کو خاموش کر دیا

”تم لوگ تو ہر موقع پر اپنا اپنا تصنیف کردہ فلسفہ جھاڑنے لگتی ہو۔“

ساجدہ منہس لگی۔ ناظمہ نے گھٹنے پر ٹھوڑی ٹسکا کر جھوٹا مذاں سب سمجھا۔

اور ناظمہ کو اپنے کمرے سے ہوئے بالوں میں گرہ دینا یاد آگیا۔ باقیوں نے محض

مُکرا لے پراکتفا کی اور میں جانے کیسے یہ سوچنے پر مجبور ہو گئی کہ ”ایک بچہ —

ایک بچہ مجھے مل جائے تو۔“ میری ناسمیت کی گود میں امانتا ہونے لگی۔ اے!

میں جھینپ سی گئی۔ دھت! خان بہادر کا داماد بن کر مست ہے چند

کہیں کا۔ میں تجھ سے کہیں بلند ہوں۔ میں غیر کی اولاد کو بھی اپنا سکتی ہوں۔

کھسیانی بلی کھبے پر چھٹی۔

باہر بارش کی ہلکی ہلکی بھواریں ننھی ننھی بوندوں میں تبدیل ہو گئیں مادر سلیمان

پر جیسے کوئی گت بجھنے لگی۔

”وہ بھی شریفی کی اولاد ہے سمجھیں تم لوگ۔“ چچا جان نے زوردار سفارش

کی۔

”تمہاری ہی شرافت کا نتیجہ تو نہیں میاں۔“ اماں نے منہس کر چھیڑا تو

بھتیجیاں کھلکھلا اٹھیں۔ اور میرے دل میں جیسے سمندر کے کھار کا پانی کی

ایک لہر سر اٹھا کر لپکی کہ کہیں وہ سچ مح چچا جان ہی کی ریاضتوں کا پھل نہ ہو

لعنت! تب تو میں گلا گھونٹ دوں کمبخت کا ماں! — چچا جان بوکھلا کر بستر پر بیٹھ گئے۔

”خدا کی قسم آپ تو مذاق کرتی ہیں بھابی جان۔ وہ سفید بالوں سے ڈھکا ہوا سر جھکا کر سترائے اور مجھے اس قدر بے تکے لگے کہ میں بھی ستر اگئی۔“

ناظمہ نے پوچھا: کس کی بچی ہے وہ۔ کیوں چچا جان؟

”ایک غریب آدمی کی۔ اس کی بیوی کا انتقال پر سوں ہی ہوا ہے۔ دو لڑکیاں اور ایک لڑکا چھوڑا ہے اس نے۔ دودھ پیتی بچی چھ مہینے کی ہے وہی مل جائے گی۔“ چچا جان اپنے بستر پر دراز ہو گئے: کوئی پرورش کرنے والا نہیں۔ باپ بیچارہ بننے کا ملازم۔ کہاں بچی کو سنبھالتا پھرے بڑی لڑکی ہے سو پانچ برس کی، اور لڑکا تین برس کا۔

”لڑکا مل جائے مجھے تو۔“ اماں کی حسرت زبان پر آگئی۔ حد ہے آدمی درجن لڑکیاں اور لڑکا ایک بھی نہیں۔

”لڑکا تو نہیں دے گا وہ۔“ اس کی نسل چلے گی اس سے؟ انہوں نے کاہل باری انداز میں ٹکاسا جواب دے دیا اور میں سوچنے لگی کہ سیاہی جھگڑوں میں پڑنے کی بجائے ہمارے لیڈر اس معصے کا حل کیوں نہیں تلاش کرنے کہ نسل لڑکی چلاتی ہے۔ یا لڑکا؟

"تو پھر لڑکی لے کر کیا کرنی ہے۔ اور پھر دودھ پیتی بچی۔۔۔" اماں
کی لچپی ختم سی ہو گئی۔

"بڑی لڑکی بھی ملے گی اس کے ساتھ؟" فاطمہ نے بقول خود غور پاتے
(یعنی غور کرتے) ہوئے سوال کیا۔

"نہیں پلی پلائی بچی نہیں دے گا وہ۔ چار دن بعد اسے گھر میں پکے
پکائے کھانے کی امید ہوگی؟" انہوں نے جواب دیا۔

"تو پھر کیا فائدہ؟ جب تک بچی کے ساتھ بڑی لڑکی نہ ملے، جو کم از کم
بچی کا گوشت تو کر ہی لے گی۔ چند دن بعد اور کچھ نہیں تو گوشت میں ٹانگے ٹانگے
پھرے گا اسے۔۔۔" ابھیلا صبر نہ چھوڑ سکی کہ کون برسوں کی مصیبت
مولے۔۔۔ ناظمہ کی دوراندیشی نے اسے لمبٹ کر لیا اور گردن تک
اڈڑھ لیٹے کا مشورہ دیا۔

"میں لوں گی۔۔۔" ناظمہ کے مقابلے میں اپنی آواز مجھے کتنی بھلی لگی اور
ناظمہ نے گردن اٹھا کر مجھے ایسی نظروں سے دیکھا جیسے اسے یقین نہ آ رہا ہو کہ
وہی ذرا بد ذرا سی بچی کو پالنے کے لئے تیار ہے جس نے کبھی اپنی چھوٹی بہن
کو گود میں اٹھانے کی رحمت بھی نہ کی تھی۔

"میں بھی لے سکتی ہوں۔ کیا قیمت ہوگی؟" ناظمہ پر میرے مقابلے میں
فصد سوار ہو گئی۔ اور میرے دل پر گھونسہ لگا۔ یہ بہن نہیں سوت ہے

میری۔ یہ بیچ میں آتی تو خان بہادر ماموں کو اتنا جوان و اماوند ملتا۔ کہنی اکاہل دوسرے
کے ہونٹوں سے لگا ہوا پانی کا گلاس جھپٹتی ہے۔

"تھو ہے۔۔۔ انسان کی قیمت ادا کریں گی امیرزادی؟" میں نے جل کر
کہا گویا دہکتے ہوئے انگاروں پر تو اڑھک دیا۔

"چھپ رہو ناظمہ باجی! آپا جانی کے نزدیک انسان کی کوئی قیمت نہیں۔"
ساجدہ نے اپنے مخصوص بے تکے پن سے ہنستے ہوئے بیچ میں بھلجھری چھوڑ دی
اور میرے مرجپیں لگ گئیں۔ جی میں آئی کہ اسٹھ کر لگا دوں دو دو تھپٹران لڑکیوں
کے۔۔۔ چھوٹی ہو کر۔۔۔!

میری ساری آزاد خیالی بے جان سی ہونے لگی۔

"تو بتائیے چچا جان، ورنہ باجی اور آپا جانی بچی کو نیلام پر چھوڑھا دیں گی۔"
آمنہ نجات کے اندر سے چلائی۔

"اس بچی کو پال لو، بس یہی قیمت مقرر کی ہے اس کے باپ نے۔" چچا جان
نے آواز میں رقت پیدا کر کے دلالی کا حق ادا کر دیا۔

"اے اللہ! ہمارا ملک!۔۔۔ اللہ کرے یہاں بھی اشتراکی انقلاب ہو جائے"

جلدی سے "فاطمہ کی آواز بھرا گئی۔ بے چارے بچے اور اس کے والدین کو
اللہ۔!" اسے اشتراکیت پر عبور رکھنے کا دعویٰ ہر وقت اکسایا کرتا۔

"اند تمہارا سر۔۔۔" زہرہ کی تنوہیت گویا ہوئی۔ "یہاں کچھ بھی نہیں"

ہوگا، کچھ بھی نہیں۔ بس پڑی پڑی سوکھو اور اپنے اندر ایک ناکارہ انقلابی کو
موٹا کئے جاؤ۔

"آپ کل صبح بچی کو مجھے دکھا دیجئے۔ میں اُس کی پرورش کروں گی۔"
میں نے فیصلہ کن انداز میں اعلان کیا۔ میں نے سوچ لیا تھا کہ بنگال جا رہی ہوں
پینتیس کے لگ بھگ ہوں، صورت بھی ذرا ایسی ہی سی ہے۔ شادی کرنا نہیں
یا یوں کہو کہ کرے گا کون مجھ سے شادی۔ یہ سچی مل جائے تو مستقل کنواری رہنے
کی شاندار وجہ پیش کر دیا کرونگی۔ اور پھر میرے لئے بھی زندہ رہنے کا کوئی مقصد
ہو جائے گا۔ باہر بارش تیز ہو رہی تھی۔

کیا کرو گی بچی لے کر؟ تمہارے پالنے کے لئے اتنی بہت سی بہنیں کیا کم ہیں؟
ااں نے میری دودھنی ہوئی گاڑی کے آگے ایک پتھر لٹھکایا۔

"جی!" مجھے رونا سا آگیا۔ "میری بہنیں۔ میں انہیں پالتی رہوں۔ چاہے
یہ سب جوتی کی نوک پر بھی نہ رکھیں مجھے میں کسی سے کوئی گلہ نہیں کرتی۔ مگر
یہ ضرور چاہتی ہوں کہ میرا بھی کوئی ہو۔ میرا اپنا۔ مجھے اس پر بالکل اختیار ہو۔
میں چاہتی ہوں۔ میں چاہتی ہوں۔" میری آواز بھرا
لگی۔ آنکھیں جل آنکھیں اور کنپٹیاں دل کی طرح دھک دھک کرنے لگیں۔

"ذاتی ملکیت کا جنوں انسانیت کو تباہی کے غار میں دھکیل کر رہے گا۔"
فاطمہ جوش کے ساتھ بولی۔ آپ اس غریب بچی کو اس لئے پالیں گی کہ اس پر آپکو

• عذاب ہو جائے گی نگوڑی۔ جو بھی لے اپنی ذمہ داری پر لے۔ مجھ سے
اب بچوں کی جیچا لید نہیں ہوگی۔ صاف بات ہے : اماں نے پھر ایک پہاڑ
لڑھکنے کی کوشش کی : میں یہ بھی جانتی ہوں کہ تم میں سے کوئی اسے نہیں
پال سکے گا۔ بڑے دل گروے کا کام ہے۔ نیچے پالنا۔ ابھی تم لوگوں کو شعور
ہی کہاں ہے۔

• اماں جان! آپ کے ہاں آپا جانی کوئی چودہ سال کی عمر میں پیدا ہوئی
تھیں نا؟ "فاطمہ ایسے موقعوں پر ہمیشہ زہر چھڑکتی۔ اماں تپ کر چپ ہو گئیں۔
"اگر وہ خوبصورت نہ تو آپ ضرور لے لیجئے۔" منسی کے جھٹکوں میں
ساجدہ بولی : گھر بھلا لگے گانچے سے۔ میں اس کے لئے اچھی اچھی ذراکیں
سیوں گی۔

• اس کے باپ سے بچے اسٹامپ پر لکھوا لیجئے گا کہ اس نے ہمیشہ
کے لئے سچی دے دی۔ اب اس کا کوئی اختیار نہیں رہا۔ "آمنہ کہنے لگی۔
"اچھا اچھا آؤ جانے دو۔ لڑکی ذات ہے چاروں میں بڑھکر اس لائق
ہو جائے گی کہ گھر کے چار کام کاج کدیا کرے گی۔ آپا جانی کے پاؤں دبا
دیا کرے گی۔" زہرہ نے کہا۔

• "ہاں بڑھاپے میں کچھ تو سہارا ہو گا ان کا۔" فاطمہ اپنے سر پر دندنا
ہوئے خوشی سے کہہ رہی تھی۔

”لغت ہے سب پر۔ ایک معصوم بچی کے لئے بیٹھی غلامی کا جال بن رہی
ہیں۔ اس سے تو مر جائے وہ۔“ فاطمہ چلائی۔

”اپنی اپنی رائیں محفوظ رکھئے آپ لوگ۔“ مجھے ایک دم تاؤ آنے لگا۔
”تمیز بھی ہے بات کرنے کی۔“ چچا جان، صبح بچی کو ضرور لے آئے
میں نے اپنا فیصلہ سنا دیا۔

”اچھی بات ہے بابا۔۔۔ اب سب سو جاؤ۔ رات کافی آگئی۔“ چچا جان
نے لحاظ سے منہ ڈھک لیا اور کمرے میں خاموشی چھا گئی۔
باہر بارش کا شور بڑھ رہا تھا۔

”میاؤں۔۔۔ میاؤں۔“ پالتوی میرے ہلنگ کے نیچے گھوم گھوم کر گیا
چچا جان سے نافرمانی کرنے لگی۔۔۔ میں نے اپنا جسم ملائم تکیوں پر گرا دیا۔
ٹھنڈ کی ایک لہری جسم میں دوڑ گئی۔

”ایک ننھی سی، ہنستی کھیلتی، ہاتھ پاؤں مارتی بچی میرے احساسات پر
چھلنے لگی۔ زندگی کی تمام محرومیاں اور ناکامیاں جو کانٹوں کی طرح مسلسل
کھٹکتی تھیں۔ اس وقت ذہن میں یوں دب گئیں جیسے تھیں ہی نہیں۔
میری ہنڈیا کھد کھد بد بچنے لگی۔ اور میں فاقہ زدوں کی طرح اس کے
گردناچنے لگی۔

میں اسے لے کر بنگال چلی جاؤں گی۔ ان سب سے دور یہ بہنیں جو

جو تکوں کی طرح مجھ سے چمٹی ہوئی ہیں۔ انہیں نوح پھینکوں گی۔ اس مل سے
 دور جسے مجھ سے زیادہ میری کمائی سے محبت ہے، اسے یہیں منہ پھیلانے چھوڑ
 جاؤں گی۔ اور اس چند خان بہادر کے داماد پر تو لعنت — میں بنگال
 پہنچ کر ایک آیا رکھ لوں گی جو خاص طور پر میری بچی کو لئے اسکول میں میرے
 سامنے رہے۔ میں ٹھاٹ سے ہیڈ معلمہ کی کرسی پر بیٹھ کر تمام استانیوں
 اور اعلیٰوں پر حکومت کروں گی۔ اور سچی آیا کی گود میں لیٹی مجھے دیکھ دیکھ
 کر کلاکاریاں مارا کرے گی۔ اسکول سے واپس آکر میں تو بس سچی ہی کے
 کاموں میں لگ جا یا کروں گی۔ اسے اچھی طرح پہلا دھلا کر خوبصورت
 کپڑے پہناؤں گی۔ کنگھی کر دوں گی اور سچر صفائی سے دھو دھو بنا کر اپنے
 ہاتھ سے پلاؤں گی۔ میں خود بنگالی عورتوں کی طرح ایک ملکی سی دھوئی
 میں اپنا پورا جسم لپیٹ کر، بال کھول کر، ٹھنڈی ٹھنڈی زمین پہ بیٹھی اس کا
 پالنا اچھلا یا کروں گی۔ ”چند اکا پالنا، کمرنوں کی ڈور“ — آہا بیٹیا
 سو سیتی کی لہروں میں بہتی پرسکون نیند کے خوبصورت جزیرے میں پہنچ
 جا یا کرے گی۔ اور میں اس کے ننھے ننھے ہونٹوں پر چلی ہوئی معصوم مسکراہٹ
 دیکھ کر مسکرانے لگا کروں گی۔ سچی اور ماتا سے مملو مسکراہٹ —
 آہ! رات کو میں اسے اپنے پہلو میں لٹا کر لوری دیا کروں گی، آجاری
 نندیا تو آجا ذرا، بیٹا کو میری سلا جا ذرا — وہ میرے سینے سے لپٹی

آنکھیں جھپکا جھپکا کر مسکراتی ہوئی سو جایا کرے گی۔ زلف بنگال کی سی سیاہ راتوں
میں جب کوئی خواب دیکھ کر چونکوں گی۔ تو میں تنہا نہیں ہونگی۔ بلکہ وہ میرے سینے
سے لگی ننھی ننھی رانسیں لے رہی ہوں گی۔

آہ میرے اللہ! — ابد بھر میری ننھی ننھی ٹھوڑے دن بعد بولنے لگے گی۔
میری باتیں سمجھنے لگے گی۔ میں ہنسوں گی تو وہ قہقہے لگے گی۔ میں روؤں گی تو وہ
اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے میرے آنسو پونچھے گی۔ جب کبھی میں کچھ سوچ کر چپ
ہو جایا کروں گی تو وہ میرے چہرے کو اپنے نرم نرم ہاتھوں میں دبا کر اپنی فکر مند
آنکھیں میری آنکھوں میں طحال کر دے گا۔ وہ پوچھا کرے گی اور میں اسے اپنے سینے
سے بھینچ لیا کروں گی۔ "میری ننھی! میری بچی! کوئی بات نہیں۔ کوئی بھی بات
نہیں۔ کتاب اٹھا لاؤ میں تمہیں پڑھاؤں" اور میری ننھی نہایت ذہانت
سے فر فر اپنا سبق پڑھ ڈالا کرے گی۔ — اللہ!

میری ننھی مجھے مل جائے اللہ!

میرا دل مارے خوشی کے زور زور سے دھڑکنے لگا۔

"سنو جی تم لوگ!" میں نے ہر اٹھا کر مارے خوشی کے سب کو اپنا

اونچا مکان دکھانا چاہا۔ میں بچی کو صرف اس لئے لے رہی ہوں کہ اسے

اپنی سچی سمجھوں۔ سمجھیں تم لوگ؟ خواہ وہ کالی کھوٹی ہو۔ خواہ اس کا نقشہ

باورچی خانے میں بکھرے ہوئے جھوٹے برتنوں کی طرح ہو۔ میں اسے

ماں بن کر پالوں گی۔ میں اُسے اپنے ساتھ بنگال لے جاؤں گی۔ میری زندگی اب اس کے لئے وقف ہے۔ " میرے مکہ کے لنگرے آسمان کو چھونے لگے۔

" ہوں! — ہوں! " میری بہنیں اس طرح ہوں ہوں کرنے لگیں جیسے کہانی سن رہی ہوں۔

" تم لوگ مجھے کیا سمجھتی ہو؟ کیا میں اتنی قربانی نہیں کر سکتی اس بچی کے لئے؟ مجھے غصہ آگیا۔

" ہیرا! — ہیرا! " ساحدہ نے تالیاں بجائیں۔

" بدتمیز کہیں کی — کمینی! " میری زبان مارے تاؤ کے اینٹھ کے رہ گئی۔

" زائدہ! " اماں نے پکارا۔

" کہنے؟ " میں نے چپے چپتے کو کہا۔

" بچی سے محبت کرو گی۔ اس کے لئے زندگی وقف کر دو گی تو دنیا کیا کہے گی؟ اماں کے لہجہ میں بزرگانہ سختی تھی۔

" کیا کہے گی دنیا — میں پروا نہیں کرتی۔ ہاں! " میں نے ساری دنیا کو جوتی کی نوک پر رکھ لیا۔

" پروا کیسے نہیں کرو گی جب دنیا کہے گی کہ تمہاری ہی حرامی بچی ہے

آپ ہی کی دنیا کا ذکر ہے.....

ان دونوں کے درمیان تپائی پر رکھا ہوا برقی پنکھا، خواہ مخواہ بڑا مضحکہ خیز سا لگ رہا تھا۔ وہ کمر جھکائے احمقوں کی طرح آہستہ آہستہ اپنی منڈیا اس کی طرف لیجا تا اور سرور۔۔۔ پھر رر۔۔۔ بھن بھن۔۔۔ ایک لمحے ٹک کر پوری قوت سے ہوا دیتا اور پھر اسی مضحکہ خیز آہستگی اور وقار سے اس کے شوہر کی طرف متوجہ ہو جاتا۔ سرور۔۔۔ پھر رر۔۔۔ بھن بھن۔۔۔ جیسے وہ پنکھا نہ ہو، بلکہ کوئی شاہ صاحب ہو، جو منہ ہی منہ میں بڑبڑا کر، پھونکیں مار مار کر جن اتار رہا ہو۔ کسی پر سے۔ مگر ان دونوں پر تو واقعی ایک بڑا زبردست جن سوار تھا، جو کسی طرح اترنے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔۔۔ دوپہر کے کھانے سے فارغ ہونے کے بعد وہ دونوں ٹڈھال سے آرام کر سیوے پر ڈھیر، ایک دوسرے کو اچھی اچھی

نظروں سے کبھی کبھی دیکھ رہے تھے۔ ایسی اچھی اور علی بھنی نظر یہ کہ اگر ان کی عینکوں
 کے شیشے چٹخ جاتے تو کچھ عجب نہ تھا۔ ان کی صورتوں سے ایک نہ ختم ہونے والی
 بیزاری اور اکٹاہٹ برس رہی تھی اور کمرسیوں پر وہ ایسے ڈھیلے ڈھالے پڑے
 تھے جیسے تھکن نے ان کا جوڑ جوڑ توڑ دیا ہو۔ اس غضب کی خاموشی چھائی
 ہوئی تھی ان پر جیسے بیچاروں کو بولنا آتا ہی نہ ہو، یا پھر اب ازدواجی زندگی کے
 دو سال بسر کر لینے کے بعد ان کی کترنی جیسی زبانیں آنکھوں میں اتر آئی ہوں، اور
 وہ اپنی زبانوں کے اس نئے ملبوس سے مطمئن ہوں۔ مگر سچ تو یہ تھا کہ شادی کے
 پہلے ہی سال میں وہ اپنے خوبصورت، نازک اور میٹھے الفاظ کی ساری جمع جھٹکا
 خنق کر بیٹھے تھے۔ رہے معمولی الفاظ تو وہ دوسرے سال میں صرف ہو گئے۔
 اور اب تیسرے سال میں جلے کٹے اور کڑے الفاظ کا تہ خانہ بھی خالی ہوتے دیکھ
 کر کم خنق کر دی کی پالیسی پر کار بند ہو گئے تھے۔ ہائے ہائے یہ جمع خنق کا پھیرا
 کتنی دیر سے تو وہ اسی طرح پڑے ہوئے تھے، ٹھنسنے ہوئے معدد اور بوجھل روحوں
 کو محسوس کرتے ہوئے، اور نیچا ان دونوں کے درمیان کوئی گھر جھکا شاہ صاحب
 معلوم ہو رہا تھا، جو کسی کا جن تار نے کی کوشش کر رہا ہو۔ لوہے کے جھولے میں
 بڑا ہوا مگر جھلا بچہ سوتے میں بار بار منہ بسور رہا تھا، شاید وہ نیند میں اپنے گھر کی
 بے رونقی کو محسوس کرتے ہوئے ہنگامے کے لئے آمادہ ہونا چاہ رہا ہو۔
 دفعتاً بابا بردا لے فلیٹ میں ہڑبونگ سی جم گئی۔ اس کے چہرے پر

تختس کی ایک لہری ابھری اس نے غیر ارادی طور پر اپنے شوہر کی طرف دیکھا
 جو خود بھی آوازوں پر کان لگائے ہوئے تھا۔ بالکل بچوں کے سے چاؤ سے
 ہمسائی منسرو لیم اس وقت بغیر آواز نہ لے زور زور سے کہہ رہی تھی: "تم سالا"
 ہمارا پانچ برس کا چھوکرے سے مسخری کرنا مانگتا؟ ٹھائے کو اپنا مدرسہ نہیں ملے
 ہم مٹارا پولیس میں رپورٹ لکھوائے گا جواب ہمارا چھوکرے کو چاکلیٹ دے
 کہ اپنا روم میں لے گیا، سالا! منسرو لیم کوک کوک کر کے اور نہ جانے کتنی دھمکیاں
 اس ماں بہن نہ منتخب کرنے والے کو دیتی رہی اور جواب میں ایک بھاری سی
 آواز منمناتی رہی جیسے اس بھاری سی آواز کو یہ احساس ہو کہ اگر پانچ برس کی
 چھوکرے کی جگہ اٹھارہ برس کی لڑکی ہوتی تو دیکھتیں میری آواز کی کرک اور
 اپنی آواز کی منمناتا ہٹ۔

ایک دوسرے کو دیکھ کر وہ بیک وقت بڑے طنز سے ہنس پڑے، جیسے
 انہیں ایک ہی وقت میں ایک دوسرے کی آنکھوں میں کوئی بہت گندی دھکی
 چھپی بات، ایک دم ننگی نظر آگئی ہو۔ اس کے شوہر کے چہرے پر حقارت آمیز
 ہنسی گہری ہی ہوتی گئی۔

"فضول ہی تو جھک جھک کر رہی ہے کسخت، کچی کیری دیکھ کر منہ میں پانی
 بھراؤ تو خطا کس کی؟ بھلا اس معاملے میں درخت کو کیوں برا لگے؟ اس
 نے اپنی پتلی پتلی، سیاہ بالوں سے بھری ہوئی ٹانگیں منہ پر رکھ دیں اور

ہونٹ لٹکا کر بولا۔ لیکن وہ شاید اس غیر متوقع حملے کے تیار نہ تھی۔

”تھو تھو۔ مرد کی ادقات پر تھو ہے“ نفرت سے منہ سکیڑ کر وہ صرف اتنا

ہی کہہ سکی۔ اس کی آنکھوں میں حقارت ابل پڑنے کو تیار ہی تھی۔

”اس میں چٹھنے کی بات ہی کیا ہے؟ کیری حرام تو نہیں“ وہ اسی اکڑے

کہنے لگا۔ جبکہ آم کھلانے کے لئے خود درخت بے چین رہتے ہیں“

”بس بھوک! بھوک! اا! کیریاں چبا لو، پتے ٹھونس لو، درخت نگل جاؤ،

پھر بھی اللہ کے گائنت نہیں بھرے گی مرد ذات کی“ اس نے نفرت اور

حقارت کا ہر انداز مجتمع کرتے ہوئے جواب دیا۔

”کھسیانی تلی! وہ کتے کی طرح غرایا۔ تم مجھے قائل کر سکو تو جانوں کہ

کیریاں اپنے لئے نہیں ہوتیں“

”ہوتی نہ ہوں۔ مٹنا نہیں مسز ولیم نے کیسے دانت کھٹے کئے تمہارے

بھائی بند کے“ وہ ذرا نخر سے مسکرائی۔ اچھا ہے۔ ایسوں کو تو چور ہے

پر سزا ملنا چاہئے“

”ہاں! ہاں! —“ وہ چڑک کر بولا۔ ”کیری کے لئے تو یہ قیامت ہو

اور جو رس بھرا پکا آم راہ چلتے پر ٹپک پڑے تو درخت کیا چپ

چاپ کھڑا رہتا ہے، جیسے سانپ سو نگھ گیا ہو غریب کو“ وہ بڑی

بے رحمی سے ہنسا۔

وہ ایک لمحے کو بہق و ق رہ گئی۔ مٹھی بھر بھر خاک جو دوسرے
 کی طرف اچھال رہی تھی، ایک ہی پھونک میں الٹی اپنے منہ پر پڑ گئی۔
 اس کے باپ نے دونوں کی مرضی دیکھتے ہوئے اپنے ہاتھوں
 شادی کر دی تھی۔ یہ تھا اس احسان کا بدلہ! اور آج اسے محبت کرنے کا
 صلہ بھی مل گیا۔ وہ اس پر ٹپک پڑی تھی — ٹپک پڑی تھی! اس کے
 احساسات پر جیسے سڑا ہوا آم سخر رہا تھا، گھناؤنا کر دار اس ٹپ ٹپ
 گر رہا تھا۔ وہ کوئی بڑا ہی زہر ملا جواب دینا چاہتی تھی۔ لیکن اس کے ذہن
 کے سیال زہر کا کھولاؤ ہر ڈھلتے ہوئے فقرے کو سمجھ رہے تھے پڑی ہوئی
 سیپ کی طرح بچا ڈالنا۔ وہ چپ کی چپ رہ گئی۔

”فساد کی جڑ!“ اب کے وہ ذرا خوش مزاجی سے منہا۔ ”مقولہ تو واقعی
 بڑا پرانا ہے مگر اتنا ہی سچا بھی ہے۔ اب دیکھو ہمارے دیس میں فرقہ وارانہ
 فسادات کے سوا جتنے بھی فساد ہوتے ہیں، ان میں زیادہ تر لڑکیاں وجہ بنتی
 ہیں۔ لڑکی چاہے اٹھارہ برس کی ہو یا پانچ برس کی۔ فرق صرف اتنا ہے
 کہ چھوٹی لڑکیوں کے لئے ڈنکے کی چوٹ پر، اور بڑی لڑکیوں کے لئے عموماً
 ذرا نیچے سروں میں۔“ بات ختم کر کے وہ اس طرح منہا جیسے اُس نے کوئی
 بڑا اہم مسئلہ بڑی قابلیت سے بیان کیا ہو۔ لیکن وہ آنکھیں جھکائے،
 ہونٹ ککالتے ہوئے، ساری کی پلیٹوں سے کھیل رہی تھی۔ اس کی ننھی

سی کھڑی کھڑی ناک پر لائی ناک جھانک کر رہی تھی اور اسے بار بار تھوک
نگلنا پڑ رہا تھا۔

”کیوں میں غلط کہتا ہوں؟“ اس کے شوہر نے اُسے خاموش دیکھ
کر پوچھا۔

”نہیں۔ ہرگز نہیں!“ وہ زہریلی مسکراہٹ کے ساتھ بولی: لیکن
پہلے مرنے کی بات ہے کہ جن لوگوں کے لئے فساد ہوتے ہیں وہی چند
روز بعد ایسی فضول ہو جاتی ہیں جیسے نارنگی کا چھلکا: وہ اتنے زور سے
ہنسی کہ عینک کے شیشوں کے پیچھے نمی چمک اٹھی۔

اس کے شوہر کو شاید بیوی کی یہ ہنسی کھل گئی، جی تو اس کی موٹی موٹی
بھویں ایک دوسرے پر رہ رہ کر لپکنے لگیں۔ بڑی کوشش سے وہ ہنس
سکا، بڑی بیزار اور پھکی سی ہنسی، جیسے گلے پڑا ڈھول بجار رہا ہو غریب۔
اس کے بعد ان دونوں کے درمیان بات چیت کا یہ خاردار رشتہ
بھی ٹوٹ گیا۔ اٹوار کا دن ان سے کاٹے نہ کٹ رہا تھا۔ کتنی مشکل سے
تو انہیں بات کرنے کا ایک موضوع ملا تھا، لیکن انہوں نے تو ایک
دوسرے پر تیزاب پھینکنے کی کوشش میں اُسے بھی ختم کر دیا۔ اب پھر
چپ۔ وہی سکوت، وہی بھری ہوئی طبیعتیں اور وہی شکے شاہ کی
پھونکیں، جو اس حالت میں خواہ مخواہ مضحکہ خیز معلوم ہو رہی تھیں۔

مگر وہ دونوں اس سے بھی محفوظ ہونے کا خیال نہیں کر سکتے تھے، جیسے دونوں کی زندگی میں سوائے نیم کے کچھ بھولتا ہی نہ ہو۔

”سلویا! سلویا! ڈارلنگ!“ لڑنے جھگڑنے سے جھپٹی پا کر سنوولیم گلے سے ڈھالی ہوئی آواز میں اپنی پانچ برس کی بچی کے لئے کوکنے لگی، جو شاید لڑائی کے دوران میں موقع پا کر کسی اور فلیٹ میں چاکلیٹ کا چسکا پورا کرنے کھسک گئی تھی۔ جانے کیا عادت تھی اس کی کہ ہر ایک کا دروازہ جھانکتی سمجھتی بلیوں کی طرح کبھی کبھی تو ان کے دروازے میں سر اٹا کر بڑی بڑی خواہشمند آنکھوں سے اندر دیکھنے لگتی۔ اس وقت اس کے شوہر کی نظر کسی غیر شعوری جذبے کے تحت دروازے کی طرف اٹھ گئی مگر کھجنت سلویا واقعی کسی اور ہی گھر میں چاکلیٹ وصول کر رہی تھی۔ اس نے منہ پھاڑ کر ایک جاہلی اور بڑی سستی سے انگلیاں چٹختے ہوئے بیوی کی طرف دیکھنے لگا۔ وہ خاموش تھی، ڈھیلے ڈھالے اعصاب اور دبے دبے غصے نے اس کے چھوٹے سے زرد اور نازک چہرے پر ملکی سی سوچن دوڑا دی تھی، اور نیچے کی ہوا نے بگڑے سنورے خشک بالوں کی کئی ننھی ننھی لٹوں کو پیشانی پر لٹا رکھا تھا جینک کا سیاہ فریم تو اور بھی بھلا لگ رہا تھا چہرے پر ایسی پیاری لگ رہی تھی جیسے کوئی نئی نوٹی آستانی، کوڑمضر لڑکیوں سے بھرپا بے بیٹھی ہوا لیکن اس کے شوہر کی آنکھوں میں پسندیدگی کی کوئی لہر نہ ابھری۔

”سلویا بڑی ہو کر قاتل نکلے گی قاتل!“ اس کے شوہر نے بالوں سے بھری

ہونی مانگیں بد تمیزی سے نہ کر کے آرام کر سی پر صہاتے ہوئے کہا، اور پھر دانت دبا کر آنکھیں سکیڑ کر، بے ساختہ ہنسی کے ملے ملے جھٹکوں سے محفوظ ہونے لگا گویا اسے تیار ہو۔

اُس نے آنکھیں آہستہ سے اٹھائیں۔ اس کی نظر اپنے شوہر کے اس بے ہودہ اندازِ نشست پر چند لمحوں کو رکی، اس اندازِ نشست پر جسے دیکھ کر ہر دفعہ نفرت کی غارِ پشت، محبت کے ادھ موئے جسم میں پنا ایک اور کانٹا پیوست کر دیتی۔ اسے ایسے موقع پر ہمیشہ اپنا وہ چچا یاد آ جاتا جو کہ کسی پر ایسی طرح گھٹنے پیٹے لگا کر بیٹھتا تھا، اور اسے دیکھ کر بارے نفرت کے اس جی متلنے لگتا تھا۔ مگر وہ کچھ کہہ نہ سکتی تھی۔ کیونکہ وہ بھتیجی تھی لیکن اسے کیا امید تھی کہ اُس کا شوہر جس کے عشق میں وہ کبھی بولائی بولائی پھرتی تھی، وہ بھی اسی طرح کر سی پر بیٹھنے کا عادی ہو گا۔ اس نے کتنی ہی بار اسے ٹوکا بھی تھا لیکن جواب ملتا کہ بیوی کے سامنے بھی آرام سے نہ بیٹھا جائے تو پھر کس کے سامنے؟ مگر اسے کیا کیا جائے کہ بیوی کے اندر سے وہ اٹھارہ برس کی، کسی کے عشق میں بولائی بولائی پھرنے والی لڑکی کسی طرح نکلنے کا نام ہی نہیں لیتی۔ بارے نفرت کے اس کے ہونٹ کا نہپ کر رہ گئے۔ اس نے اپنے شوہر کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا۔ کیونکہ وہ کچھ دن سے اچھی طرح سمجھ گئی تھی کہ وہ محض اٹے بیلنے اور چپانے کے لئے ایسی باتیں کرتا ہے۔ ورنہ اس میں کسی عورت سے پیڑ

پھاڑ کرنے کی ہمت ہی نہیں۔ اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ اس کے شوہر میں چلبے سب عیب ہوں مگر وہ کچھ تو مجبوراً اور کچھ طبیعتاً پاکباز واقع ہوا ہے۔ تو پھر وہ ان بانی ہوں سے کیوں ڈرے؟ وہ خاموش رہی لیکن اس کی نظریں بار بار باکل غیر ارادی طور پر پخت کر اہستہ سے اس کی تہ کی ہوئی سوکھی سوکھی ٹانگوں کی طرف اٹھ رہی تھیں، جن کے درمیان سے کمر بند کا پھندہ ناسکلی کر کے نیچے جھول رہا تھا۔

جواب نہ پا کر اس کا شوہر کسی قدر ناگواری سے چھت کی طرف دیکھتے ہوئے گھٹنے ہلانے لگا۔ اور وہ کھڑکی سے باہر آسمان کے نیلے ڈھلنے کو تکتے ہوئے سوت رہی تھی۔ کچھ اپنی گزشتہ حماقتوں کے بارے میں، جو پہلے عاقبتیں نہ محسوس ہوتی تھیں بلکہ زندگی کا سب سے ضروری اور سب سے حسین مقصد —

اسے آج سے ساڑھے تین سال قبل ایک شریلے سے کم گو کنوارے سے محبت ہو گئی تھی۔ نہ جانے کیوں اور کیسے ہو گئی؟ بس، کئی راتیں تنہا ست کی سرگوشیاں سنتے سنتے آنکھوں میں کٹ گئیں، دنوں میں بڑا لچکیلا سا اضطراب بھر گیا، تو اسے یقین ہو گیا کہ اب بجائے موٹی موٹی گودس کی کتابوں اور اپنی عینک سے محبت کرنے کے وہ اپنے پڑوسی کنوارے کو چاہنے لگی ہے۔ جو اس سے بھی زیادہ موٹے شیشوں کی عینک لگائے اکثر کسی موٹی سی کتاب سے آنکھیں لٹائے، بالکونی میں بیٹھا نظر آتا۔ اور وہ اپنی بالکونی میں بار بار آ کر کوئی نہ کوئی پیرزاتی زور سے رکھتی یا اٹھاتی کہ وہ پڑھتے سے چونک کر اسے دیکھتا اور پھر

مشرکہ بڑے غور سے کتاب پڑھنے کیا کھانے لگتا۔

اور ایک دن تو اس کی ایک بے تکلف کلاس فیلو نے اچانک بالکونی میں آکر اس کی مصروفیت بھانپ لی۔

”تو نے مٹھائی بھی نہیں کھلائی۔ کمبخت؟“ اس نے اسے دبوچ

لیا۔

”ایں — مٹھائی؟“ ہڑبڑا کر وہ اسے کمرے میں ڈھکیل کر لے گئی

”کیسی مٹھائی؟“

”آنکھیں اٹھ کرنے کی خوشی میں ننھی ہوا! اس نے دونوں کی عینکوں پر

پھلتی کسی۔

”اوں — بھئی اللہ — ہم نہیں! اور وہ ہاتھوں میں منہ چھپا کر

جھینپی ہوئی منہسی منہ سے لگی۔

اپنی دوست کی زبان سے اپنے دل کی ڈھکی چھپی بات سن کر تو اسے

پنچہ یقین ہو گیا کہ وہ محبت کر رہی ہے۔ یہ احساس گویا اس کی سیدھی سادی رپاٹ

زندگی پر عبادت کی روایتی لکڑی کی طرح گھوم گیا۔ اب تو زندگی میں پھول گردنیں شکا

کلیاں کھلکھلاتیں۔ تاریک سے تاریک گوشوں میں جیسے جگنو دیا بتی کرتے، اور

ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا جسم کو گرم کر دیتی۔ میٹھی میٹھی غنودگی ارد گرد ناچتی اور وہ ہنسی

گیتوں کی بڑھن اپنے رومیں رومیں میں ریشم کے لمس کی سی گد گدی محسوس کرتی

آخردی گدگدی اسے اظہار کے قریب لے آئی۔ شوخیاں ہوئیں، اشارے ہوئے،
 مسکراہٹیں مچلیں، آنسو ٹپے اور بس۔۔۔ گہرے رنگوں کے سوٹ ان دنوں
 کیسے آنکھوں میں کھٹکتے تھے کہ نظر ملنے کو جی نہ چاہتا۔ سبھاری آواز سے ڈھلنے
 ہوئے الفاظ کتنے لوح پر اترتے ایسا لوح تو بس آندری کی کلائیوں ہی میں دکھائی
 دیتا ہے۔ باتیں ایسی نرم اور پاکیزہ کہ تازے تازے مکھن کا خیال بھی بھابھا
 میں میلا دکھائی دینے لگے۔ وہ یہ سب دیکھتی یا استانی جی بننے کے لئے
 کتابوں سے آنکھیں لڑاتی؟ دھڑ سے بیٹرک میں فیل ہو گئی۔ اور باپ پر
 جیسے ادب پڑ گئی لیکن اس نے شان سے کہہ دیا کہ یہ نساہت کی توہین ہے
 کہ عورت اپنی جوانی کا ایک بڑا حصہ ڈگریاں حاصل کرنے میں صرف کر دے
 باپ اپنی آزاد خیال بیٹی کی زبان سے پرانے زمانے کی باتیں سن کر گم سم ہو کر
 رہ گیا۔ لیکن ادھر تازے تازے مکھن کے تصور اور آندری کی کلائیوں کے لوح
 کے علاوہ بھی وہ کچھ زیادہ بے چین رہنے لگی۔ بھوکا بچہ چوسنی سے کب تک
 پہلے؟ وہ اس کی نظر سے دور ہونے ہی اپنی ہستی کو ایسا بے بس اور دردناک
 محسوس کرنے لگتی جیسے جیٹھ بیسا کھ میں میہ کے پھولوں میں دبی ہوئی لنگا اتودہ جیت جی آتا
 کہ شرمیلے کنواں نے اس کے باپ سے فساد کی لاگنی چھیڑی، جواب مدھم
 سروں میں ملا۔ اپنے دام کھوٹے ہونے کا احساس ہی کمزوری ہے۔ نتیجہ یہ ہوا
 کہ ہنستے چہروں اور لبوڑتے دلوں نے ان دنوں کو میاں بیوی ہونے کا ٹریفک

عنایت کر ہی دیا۔

شادی کے بعد ایک سال ایسا گزرا جیسے کوئی ننھی چڑیا چمکتے چمکتے ایک درخت سے دوسرے پر جا بیٹھے۔ لیکن پھر تو چڑیا کو دلے دنگے کی تلاش میں زمین پر اتنا ہی پڑتا ہے۔۔۔۔۔ اور آج وہ شادی کے تیسرے سال میں ٹکلائی ہوئی سی اپنی موجودہ زندگی کے متعلق سوچ رہی تھی۔ بالکل اندھی ہو کر، اپنی اس زندگی کے لئے جس میں سے نگینی کا ایک ایک قطرہ اس طرح اس کا مہنی پنخوڑ چکا تھا۔ جیسے دو ہی ہوئی بکری کا بچا دودھ اس کا بھوکا بچہ چوس لے۔ لیکن جب بھوک نہ ختم ہو تو خالی تھنوں کو گھسیٹے، نوچے اور ہٹو کے دے، پھر بھی کچھ حاصل نہ ہو تو جھنجھلا کر بری طرح اُچھلے، کودے اور مہیائے۔ تو وہ بھی اس گلری کے پیچھے پڑی ہوئی تھی، جس میں کبھی تھوڑا بہت رس تھا۔ وہ رس اپنے حلق میں انڈیل چکی تھی اور اب گلری خالی ہو چکی تھی۔ لیکن وہ ضدی بچے کی طرح گلری کو رٹھکا رہی تھی، الٹ پلٹ رہی تھی، کیونکہ وہ اپنے شعور کو دس ختم ہو جانے کے تکلیف دہ احساس میں مبتلا کرنے سے کانپتی تھی۔ لیکن اس وقت اس کے شوہر نے ٹپک پڑنے کا طعنہ دے کر اسے اپنے قریب سے بہت دور ڈھکیل دیا تھا اس گھر سے بے تعلق اور مر جھلے بد صورت بچے سے برگٹانہ کر دیا تھا۔ وہ بچہ جسے وہ اپنی بیزار یوں کے باوجود کسی کسی وقت نامتا سے سینے سے بھینچ لیا کرتی تھی

اب وہ سوچ رہی تھی کہ اس نے ایک نہایت غلیظ غلطی کی جس کے نتیجے میں وہ یہ
سب سن رہی ہے اور دیکھ رہی ہے۔ کاش۔۔۔ کاش وہ میٹرک ہی پاس
کر لیتی تو۔۔۔

ٹن ٹن۔۔۔ کلاک نے بارہ بجائے اور اس کا شوہر کوٹے میں رکھے
ہوئے ریڈیو سٹ کی طرف دیکھ کر اٹھنے لگا۔

"ریڈیو؟" وہ ایک دم جیسے چونک پڑی۔ "ریڈیو۔ دیکھو ریڈیو نہ بجانا"

ہاں۔۔۔

"کیوں؟" اسے جیسے مرچیں لگ گئیں۔

"وہ تمہارا لڑکا جاگ کر میں میں شروع کر دے گا۔" وہ تیزی سے

بولی۔

"میری جان مصیبت میں پڑ جائے گی، تمہارا کیا جائے گا؟" اس کا جی

چاہ رہا تھا کہ اس وقت بات بڑھ جائے۔ اور وہ اپنے جی کی سبھراں نکال
لے مگر۔

"خوب کہی جناب نے۔" وہ ڈھیلے ڈھالے پائنجوں کا پاجامہ پھینکا رہا

ہوا، ریڈیو کی طرف بڑھا، جس سے اس کی کمر کا ہلکا سا جھکاؤ اور دبلا پن

اور کبھی واضح ہو گیا۔ پھیکے تہتم کے ساتھ مڑ کر بولا۔ "نرالی ماں ہو تم تو۔۔۔"

تم سے ایک بچہ بھی نہیں سنھل سکتا تو پھر ہو کس کام کی؟ کیا صرف نینوں

کے تیر مجھ پر صرف کرنے بھری؟ اور وہ جھک کر ریڈیو کے کان مرر وڑنے لگا۔ کتنا صاف اور صریح طنز تھا اس چھیر میں۔ اسے اپنے سینے کے اندر کوئی شے سلگتی محسوس ہونے لگی۔ اس کا جی چاہا کہ چیخ اٹھے۔ مگر ریڈیو کی گھڑ گھڑ نے تو جیسے اس کی سانس کو دھوئیں کی کوٹھری میں مقید کر دیا تھا۔

اب آپیل چاند کا ایک ریکارڈ سنیے، سمجھے تھے جسے اپنا — اناؤنسر نے ایسی گرج دار آواز میں اعلان کیا کہ کمرہ دہل گیا، اس کا شوہر اس پھیلکی مسکراہٹ کو ہونٹوں سے چپکائے دوبارہ اسی انداز سے اپنی کرسی پر ڈھیر ہو گیا۔ ریڈیو پر کسی نے بڑی ہی دلکش اور حسرتناک آواز میں مشکوہ کرنا شروع کر دیا۔ سمجھے تھے جسے اپنا نکلا ہے وہ بیگانہ؟

جھولے میں پڑے ہوئے خوبصورت والدین کے بد صورت بچے نے کسمسا کر رونا چاہا، لیکن سونے کا موڈ غالب تھا۔ اس لئے صرف منہ بنا کر رہ گیا اس نے غصے بھری نظروں سے بچے کو گھورا کہ آخر وہ سو کیوں رہا ہے؟ اس وقت تو اسے رونا چاہئے تھا، گلا بچھاڑ بچھاڑ کے، مٹھیاں بھینچ بھینچ کے، یہاں تک کہ اسے اچھو ہو جاتا، لیکن وہ اسے نہ اٹھاتی تاکہ اس کا شوہر جو آرام سے پڑا گانا سن رہا تھا، مزا کر کر اہونے پر خوب ہی تو بلبلاتا، اس سے روتا، اسے برا بھلا کہتا اور بچہ وہ اسی سلسلے میں کوئی فیصلہ کر لیتی، اپنے باپ کے گھڑی جاتی یا پھر سندرمین کو دیکر جان دے دیتی، بس کوئی بڑا جذبہ باقی سا

فیصلہ — تاکہ اس سلگتی ہوئی زندگی سے چھٹکارا مل جاتا، لیکن بچہ کمبخت بھی اپنے باپ کی طرح اس کے جذبات کا لحاظ کئے بغیر سوئے چلا جا رہا تھا۔ مائے کلسا ہٹ کے اُسے روٹانے لگا۔ ناک کی ننھی سی پھنگی لہڑکے لال پڑ گئی اور ہونٹ نیلا ہٹ پکڑنے لگے۔ اس نے کچکچا کر اپنے شوہر کی طرف، ایک بار دکھایا وہ آنکھیں بند کئے گانا سن رہا تھا۔ بڑے اطمینان سے آنسو پنی کہ وہ تلملائی ہوئی اٹھی اور بالکونی میں چلی گئی۔ کیونکہ اس کی نہایت اب اس دور سے گزر چکی تھی جہاں آنسو دکھائے جاسکتے ہیں۔

بالکونی کی رنگین جالی سے لگ کر وہ جیسے پھوٹ پڑی۔ دو پہر کی گرم ہوا، بہتے ہوئے آنسوؤں سے مس ہو کر اس کے تپتے ہوئے رخساروں کو ہلکی سی طمانیت بخش رہی تھی۔ بھگی بھگی پلکوں کو پوٹوں سے چٹائے وہ لمبی چوڑی صاف ستھری گلی میں ہر طرف دیکھ رہی تھی، اوپر، نیچے اور دور، دور۔۔۔ ایسی حسرت سے جیسے اس گھر سے باہر کی دنیا اس کے لئے نہ ہو۔ عام لفظوں میں اس کے شوہر نے اسے آزادی دے رکھی تھی یعنی وہ بغیر بوجھ کے تنہا بھی باہر جاسکتی تھی، لیکن اس موقع پر بھی اسے یہی محسوس ہوتا تھا جیسے یہ دنیا، اتنی بڑی دنیا اس کے لئے نہیں۔ وہ محض ایک قیدی ہے جس کی نمائش کسی گلی یا کسی سڑک پر کبھی کبھی ہو جاتی ہے۔ ڈھکا ہوا سر، سکڑے لب، نیچی نگاہیں۔ اسے ہر شخص کی نظر ایسی معلوم ہوتی ہے

کہہ رہی ہو کہ "تم فلاں کی بیوی ہو، فلاں کی بیوی :- قدم قدم پر چلتا
وہ گھبرا کر جلد سے جلد گھر لوٹ آنا پسند کرتی۔ شادی کے پہلے سال میں
نظروں کی یہ پکار اسے کتنی بھلی معلوم ہوتی تھی کہ وہ فلاں کی بیوی ہے
مگر اب — گلی کے اختتام پر چلنے والی ٹرانوں کی کھڑکھڑاہٹ اور سائیں
سائیں، موٹروں کے ہارن اور سڑک پر چلنے والوں کی آوازیں ہوا اپنے دامن
میں سمجھ کر اس کے گرد بکھیر رہی تھی۔ جیسے اسے للچا رہی ہو۔

گھر میں پڑے پڑے، دنیا کی تنگ دوسے الگ ہو کر عورت کی زندگی
بہار صرت محبت رہ جاتا ہے۔ رنگین الفاظ اور عباد چو بچلے سے سچی ہوتی
محبت کی خواہش — پہلے تو یہ اسے فراوانی سے ملتی ہے۔ لیکن کچھ دن
بعد وہ زور شو کی محبت مرو کی خام جی زندگی کے سمجھدوں میں الجھ کر رہ جاتی
سے کیونکہ مرد کے پاس زندگی کے بہت سے اعلیٰ معیار ہیں، لیکن عورت کے
پاس دے دے کے یہی محبت، جس کے لئے وہ ایک فرماں بردار بیٹی ثابت
ہو سکتی ہے، ایک سعادت مند ہیں کے روپ میں ظاہر ہو سکتی ہے، ایک
فرسٹ کلاس فرسٹ آف والی طالبہ بن سکتی ہے، ایک اچھی باورچین،
ایک اچھی وزن، ایک لائق منتظمہ اور ایک رنگین تتلی بھی ہو سکتی ہے، لیکن یہ
سب کس لئے؟ کسی کی نظر میں محبوب بن جانے کے لئے —
وہ باپ کی خدمت اس لئے کرے گی کہ باپ اس کے لئے جلدی سے

ایک چاہنے والا مرد ڈھونڈ نکالے، بھائی خوش ہو کر اپنے حلقہ احباب میں اس کا تذکرہ کر دے۔ وہ پڑھنے میں اس لئے محنت کرے گی کہ کچھ نہیں تو سننے والے اس کی ذہانت سے متاثر ہو کر اسے پوجنے لگیں۔ کھانا عمدہ پکانے میں بھی اس کا یہی جذبہ کام کرے گا، گھر کو بنانے سنوارنے میں بھی وہ اپنے سلیقے کی نمائش کا خیال نہیں بھولے گی، اور ایک رنگین تلی کی طرح تفریح گاہوں، جلسوں اور پارٹیوں میں اڑتے پھرنے میں بھی اس کا وہی ایک مقصد ہوگا۔ آخر ایک چاہنے والا بمشکل جھپٹ کر شوہر بنا لیا جاتا ہے، وہ چاہے عورت خود چھلے یا باپ بھائی جھپٹ کر دے دیں۔ بس گویا زندگی کی معراج ہو گئی۔ لیکن کب تک۔۔۔؟ آخر بے چاری عورت کے پاس محض جھلا ہٹ اور نہ پوری ہونے والی خواہشیں ہی رہ جاتی ہیں۔ قید کا احساس اس پرستیزاد۔ ڈرپوک طلبہ جتیں، اپنے آپ کو گھونٹ لیتی ہیں، لیکن اس کی جیسی تیز فطرت اُبلنے کی ضد کرنے لگتی ہے۔

شوہر سچ اٹھا، نیند کے خمار میں چور، کچھ جھلایا جھلایا سا۔ بیوی نے کھلایا پلایا اور شوہر کام پر جانے کے لئے ذرا بنا ٹھنا۔ بیوی کے دل میں اُسے بنا ٹھنا دیکھ کر چاؤ پیدا ہی ہوا تھا کہ کمبخت دفتر ٹھیک وقت پر پہنچنے کا خیال بچ میں سوت کی طرح آگھسا۔ لو ادھر اُدھر کے چند قطروں سے پیاس کیا بجھتی؟

دن بھر انتظار کیا، شام کو شوہر آیا تو مارے تھکان کے پست، چہرے پر مساتا
 کا چھوڑا ہوا تیل چہرہ پر اچھا، آنکھیں بے رونق، ہونٹ خشک، ڈھنگ کے کپڑے حیم
 سے اتار کر، الماری ہاکھونی سے ہم آغوش ہو گئے اور پھر وہی ڈھیلا ڈھالا پاجامہ جس
 میں کمر کا جھکاؤ اور دبلان بے طرح آنکھوں کو تکلیف دے، بس! بیماری کا سانپ
 بیوی کے دل پر کندلی مار کر اپنی زہریلی زبان لپلپانے لگا۔ سنگھار کس کے لئے کرے
 انتظار کس کا کرے جب کوئی اسے دیکھ کر بات نہیں ہو سکتا، اس کے لئے بن سہوار
 نہیں سکتا۔۔۔ بیوی نے کڑھتے کڑھتے آنچھ بھینکے، جلی کٹی کہیں، جلی کٹی
 سنیں، زندگی کیا تھی بس بالکل کچھوے کی پیٹھ۔

اصدا ب وہ سخت اکٹا کر رہی تھی، اسے صرف اپنی ذات سے ہمدردی
 تھی، ایسی شدید ہمدردی جس کی رو میں وہ اپنے شوہر سے اور اپنے بچے سے
 دور بہہ رہی تھی۔ ہالکونی کی ٹھنڈی جالی اس کے نرم ہاتھ سے مس ہو رہی تھی
 اور یہ ٹھنڈک دھیرے دھیرے اس کے جسم میں برسریت کرتی جا رہی تھی۔ روتے
 روتے وہ سامنے کے دو منزلہ پرائیویٹ نم سنگ ہوم کو خالی خالی نظروں سے
 دیکھنے لگی جس کی کھلی ہوئی سفید کھڑکیوں میں گہرے نیلے رنگ کے پردے
 لگے، پردہ داری کی قسم کھا رہے تھے، خصوصیت سے بیواؤں اور غیر
 شادی شدہ لڑکیوں کے اطمینان کے لئے آٹھ ماہ قبل وہ بھی دھڑکتے ہوئے
 دل کے ساتھ اپنے شوہر کے کندھے سے لگی اس نم سنگ ہوم میں داخل

ہونی تھی۔ نہ جانے کیوں ان دنوں اس کے شوہر کو اس کا بہت خیال رہنے لگا تھا۔
 مگر جب وہ ایک بد صورت اور دائم المرضی بچے کو لے کر اپنے فلیٹ میں واپس
 آئی تو جیسے اس کے شوہر کی بوڑھی سی محبت بالکل ہی اونگھ گئی تھی۔
 یوں ہی دیکھتے دیکھتے اس کی نظر زرسنگ ہوم کے باورچی خانے والی کھڑکی پر
 جم کر رہ گئی۔ سوکھا سہا خاں سماں کھڑکی کے قریب کھڑا بیٹا اہناک سے گردن
 کا میل چھڑا رہا تھا کہ اتنے میں زرسنگ ہوم کی ایک ادھیڑ عمر آیا، باورچی خانے میں
 داخل ہوئی۔ خاں سماں کھڑکی کے قریب سے ہٹ کر آیا کے قریب پہنچ گیا اور پھر
 تو وہاں خالص مغربی طریقے پر محبت شروع ہو گئی۔ اس کی نظر نیچی ہو گئی۔ وہ
 آیا زرسنگ ہوم میں گھنٹوں اس کے پاس بیٹھ کر خوبصورت اور جوان نرسوں
 کی عیاشی کا کچا چٹھایاں کے اپنے بچکے گالوں پر توبہ تلاکی مشق کیا کرتی تھی۔
 لیکن آج وہ خود۔۔۔

محبت۔۔۔ محبت! اس کی رگوں میں جھنجھناہٹ سی دوڑ گئی اور دماغ
 گونج اٹھا۔ شاید اگر وہ آیا کا یہ معاشقہ پہلے کبھی دیکھ لیتی تو حقارت سے تھوک دیتی
 لیکن اس وقت اس کے جسم کا رواں رواں واضح طور پر محبت طلب کر رہا تھا۔
 لیک شریڈی لیکن نہایت درجے سستی سی ٹنگ۔ آنسو پہنا آپ ہی آپ بند
 ہو گئے اور بھیکے ہوئے رخسار گرم ہوا سے خشک ہو کر ایک نکین سے چڑا ہٹ
 محسوس کرنے لگے۔

اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اپنے شوہر کی طرف ایک بار پھر محبت اور صلح کا ہاتھ
 بڑھائے گی۔ وہ آج اپنا دل کھول کر رکھ دے گی، تاکہ وہ زندگی کو جینے کے لئے سمجھ
 سکے۔ ورنہ وہ مر جائے گی، وہ سب پہلی باتیں یاد دلا کر کہے گی کہ ایک دوسرے کے جذبات
 کا احترام کئے بغیر کیسے جیا جاسکتا ہے میرے محبوب؟

وہ اس شدید تحریک سے مغلوب ہو کر کمرے میں داخل ہوئی اب ریڈیو پر
 ساد کا ایک ریکارڈ غمگین سی طرزِ سجا رہا تھا۔ اور اس کا شوہر اسی یہودہ انداز سے
 بیٹھا ایک فضول سی کتاب پر مہمہ ہاتھ تھا۔ اس نے اس کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھا
 بھی نہیں، جیسے اس کا وجود اس کے شوہر کے لئے کوئی حقیقت ہی نہ رکھتا
 ہو۔ اس کے چہرے پر نفرت آمیز اطمینان ٹھہرا ہوا تھا۔

اس کی مٹھیاں ایک دم بھینچ گئیں اور سارا جسم جل اٹھا۔ صلح اور محبت کا اٹھا
 ہوا ہاتھ مفلوج ہو کر گر پڑا اور شوہر کے سینے سے لگ کر روکنے کی خواہش گھٹ کر
 رہ گئی۔ وہ تلملائی ہوئی دوسرے کمرے میں نکل گئی۔

اس کا رفاں رواں اپنے شوہر کو ایک ایسی بات کہہ رہا تھا کہ اگر وہ سن
 پاتا تو مارنے مرنے کو تیار ہو جاتا۔ اسے عورت کی ضرورت ہی نہ تھی دراصل
 وہ پورے جوش کے ساتھ سوچ رہی تھی وہ اس وقت اپنے شوہر کو اس
 کی بے نیاز یوں کی سزا دینا چاہتی تھی، وہ اس سے دغا کرنا چاہتی تھی پوری نفرت
 اور شدید بغیراری کے ساتھ وہ کوئی سخت حملہ کرنا چاہتی تھی۔ — ذرا دیر

تک وہ چپ چاپ کھڑی رہی۔

”آیا! اس نے کمرخت آواز میں پکارتا تو باورچی خانے کے دروازے سے چکنے رخساروں والی گھٹائیں جھانکی۔ اس کی پیشانی پر گدا ہوا ہلال اور تارا سانولے رنگ پر چمک رہا تھا۔

”کیا بولتا بائی؟“ کسی قدر میلے دانت موٹے موٹے ہونٹوں سے جھانکے۔
 ”ادھر آ۔“ اس کے لہجے کی تندی بڑھتی ہی گئی۔ — آیا نارنجی رنگ کی نوک
 کی دھوٹی میں بھی اپنے جسم کی عریانی کو نمایاں کئے اندر آگئی۔
 ”کیا رڑتا روتا؟“ تنہا بائی؟ وہ کھیسیں نکال کر پچھنے لگی۔

”بک بک نہ کر۔ الماری سے میرا پرس نکال لا اور —
 اور وہ آیا کو سچے سنبھالے رکھنے کی ہدایت کرتے کرتے رہ گئی۔
 ”کیا باپو کے گھر جاتا بائی؟“ آیا نے پرس دیتے ہوئے سوال کیا،
 لیکن وہ بغیر جواب دیئے اپنے رخسار ساری کے پلو سے صاف کرتی باہر
 نکل گئی۔ اس کے اندر ایک طوفان ہاتھ پاؤں پھیلا رہا تھا۔

پندہ ہی منٹ بعد وہ اپنی بلڈنگ کے پہلے زینے پر قدم رکھتے ہوئے سوچ
 رہی تھی۔ پورے غصے اور جھلٹا ہٹ کے ساتھ — بد معاش البینہ! آج
 سے چار سال پہلے اپنے کمرے کی کھڑکی سے لگا کر کیسے کیسے اٹھ کر تاتھا، گھنٹوں
 گھورتا تھا اور آج جو میں یہاں فون کرنے کے بہانے گئی تو کمرے سے نکل گیا

گو یا میں اس کی اماں تھی۔ بڑا شریف کا بچہ بن گیا۔ بد معاش کہیں
کا، مجھے پوچھنے کے بجائے میرے شوہر اور میرے بچے کا مزاج
پوچھتا ہے۔ کتا۔۔۔

تیسری منزل کی چالی میں قدم رکھتے ہی اس نے اپنے
بچے کے رونے کی آواز سنی، اور جیسے اس کا دماغ غصے کی شدت
سے پھٹنے لگا۔

اس کا جی چاہنے لگا کہ وہ اپنے سامنے کی ہر چیز سے ٹکرا جائے
ہر شے کو توڑ ڈالے۔ وہ اپنے فلیٹ کے دروازے پر ایک لمحے کو
رکی اور پھر پوری قوت سے بند کو اڑ کو ہلا ڈالا۔ اندر سے ڈھیلی
چٹخنی کے گرنے کی آواز آئی اور وہ اپنے زور میں کمرے کے اندر گھٹنوں
کے بل جا گری۔

پھر جب اس نے نظر اٹھائی تو دیکھا کہ آیا اس کے پلنگ سے
اپنی نو گز کی ساری سنبھالتی ہوئی اٹھ رہی تھی اور اس کا شوہر پلنگ
سے ذرا ہٹ کر کھڑا ہوا تھا۔ گھبرا یا اور حیران سا۔۔۔ اُسے ایسا
محسوس ہوا، کہ وہ ایک بار پھر بڑے زور سے گر پڑی ہے، ایسی
کہ اب اس کا جوڑ جوڑ ٹوٹ گیا ہے۔

کہاں گئی تھی تو؟ اس کا شوہر اپنی فطرت کی نمائش سے جھٹکا کر چٹھا۔

"تو مجھے اپنے جیسا کہینہ سمجھتا ہے۔ اپنے جیسا۔" وہ اسی طرح زمین پر گھٹنے
 اور تھیلیاں ٹیکے ٹیکے چلائی۔ "ذلیل، کتے، کہینے۔۔۔ میں اسی نہیں ہوں۔
 میں ایسی نہیں ہوں۔۔۔ نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔"۔
 اور روتے روتے اس کا دم گھٹنے لگا۔ پیٹ سے کوئی چیز اٹھ کر حلق میں
 اُلک گئی اور چند منٹ بعد وہ بے ہوش ہو گئی۔

کاروبار

انجن نے ایک طویل سربلی جیج ماری تو خان کی گد بدی مغل کی گٹھڑی جیسی بیوی کے جسم میں مضطربانہ جنبش پیا رہا ہو گئی۔

"خدا حافظ! خدا حافظ میری جان! اس نے کھڑکی سے گردن نکال کر چیکے سے کہا اور اس کے پھولے پھولے سفید کتوں پر جیسے گلانی رنگ کی پچکاری چھوٹ گئی۔۔۔۔۔ خان۔۔۔۔۔ پلوک پر الیکٹریک اس سے پہلے کے کہ بیوی سے کچھ کہتا۔ ریل کسی تیز دم گھوڑے کی طرح چند قدم پیچھے چلنے کے بعد گردا گرداتی شور مچاتی، پلیٹ فارم سے نکل گئی۔۔۔۔۔ اور خان کی اگوں میں خون کی تیز گردش کے ساتھ نئی نوبلی بیوی کی محبت اور دھم مچاتی رہ گئی۔۔۔۔۔ اس کی مشتاق نظریں جو تیزی سے دوڑتی ہوئی ریل پر جمی رہتی تھیں، ذرا ہی

کالی سلک کی ساری کا پلو آگے آگے اڑاتی، سیاہ سینڈل کی ایڑیاں ہجاتی
کافی دور نکل چکی تھی۔

”کس قدر بے جوڑ جوڑا ہے۔“ اس نے کھسیا کر سوچا اور پیڈل کی جیب
سے سگریٹ کیس نکال کر سگریٹ سلگانے لگا۔ کیونکہ وہ یہ ہرگز نہیں سوچنا چاہتا
تھا کہ وہ بھی تو اپنی بیوی کے ساتھ کھڑا ہو کر کتنا ضحکہ خیز دکھائی دیتا ہے۔ اس کی
بیوی چھوٹے سے قد کی گول مول عورت، کچھ گلابی سی رنگت، پھوسے پھوسے کپڑوں
کے بیچ میں چھوٹی سی ناک، جس پر بے انتہا شرم کی سرخی ہر وقت لڑتی رہتی
بس بالکل سیلولا ئیڈ کا گلاب چپ ہوا۔ فرق صرف اتنا کہ ہوسے کو چھوڑ تو انگلیاں
کچھ بیزار سی ہو کر لوٹ آئیں اور اسے چھوڑ تو انگلیاں آپ ہی آپ دھنستی چلی جائیں
بالکل ملائم جیسے نئی روئی کا ریشمی کشن۔ اور ایک وہ تھا۔۔۔۔۔ چھوٹا
اونچا، ڈبلا پتلا سا۔ جب چلتا تو لگتا جیسے تار کا درخت زمین سے اپنی جڑیں
چھڑا کر جگہ بدلنے کی کوشش کر رہا ہے۔۔۔۔۔ ہونٹوں پر مڑی ہوئی
اونچی ناک۔۔۔۔۔ ایسی اونچی جیسے اس کے چہرے کو دو الگ الگ حصوں
میں تقسیم کرنے کے لئے باقاعدہ دیوار کھڑی کر دی گئی ہو۔۔۔۔۔
اور وہ تیلی تیلی ہونچھیں۔۔۔۔۔ اتنی تیلی گویا کسی بہت ہی فلیشن کی باری
چھوڑی کی ننھی ننھی بھویں۔۔۔۔۔ اس کا بے تکلف دوست میرزا
ان دونوں میاں بیوی کو اکٹھا دیکھ کر اکثر ایک کہانی سنایا کرتا تھا۔۔۔۔۔

"ایک تھا اونٹ — ارے بھئی! وہی اونٹ جس کی کوئی کل سیدھی نہیں
 ہوتی۔ ایک دن وہ گیا ایک دریا کنارے پانی سٹرنے۔ وہاں رہتا تھا ایک کچھا
 — اور وہ معاف کرنا میرا مطلب ہے کچھوی۔ بس جناب! امیرزا کی کہانی
 یہیں سے خان کے ایک زوردار گھوڑے تلے دب کر دم توڑ دیتی۔
 اس پر خان کی بیوی کی ننھی سی ناک پر شرم کی سرخی اتنی گہری ہو جاتی جتنی
 برسات کی شفق یہ دیکھ کر امیرزا کی آنکھوں میں للچا ہٹ
 جھلنے لگتی اور خان کو اپنی بیوی پر تاد آنے لگتا، کہ آخر وہ اتنی شرمیلی
 کیوں ہے؟ خواہ مخواہ ہی تو لوگ للچانے لگتے ہیں
 اور تو اور جب وہ اس کے ساتھ کہیں گھوڑے پھرنے جاتی تو بھی یہی حال تھا
 جھپکتی ہوئی پلکیں، جھینپی ہوئی مسکراہٹ سے کپکپاتے ہوئے ہونٹ
 اور تارہ مرتج کی سی ناک جسم ایسا چمکا چمکا کہ چلتی جیسے ساری دنیا
 بس اسی کے جسم کے حصے بخرے کرنے پر تلی بیٹھی ہو، اور اس کی اس ادا پر
 بمبئی جیسے شہر کے کاروباری قسم کے سڑک چلنے والے پیچھے مرطڑ کر اسے
 دیکھنے لگتے، جس پر خان بے چارہ کٹ کٹ کر رہ جاتا۔ اس کا جی چاہتا، کہ
 فوراً ہی اس گلابی مخمل کے ڈھیر کو کندھے پر اٹھا کر گھر میں پھینک آئے اور پھر
 کبھی باہر کی ہوا نہ لگنے دے بالکل اس طرح جیسے کہ اس
 کی دادی، نانی، اور ماں وغیرہ بند رہی تھیں لیکن وہ نہیں

چاہتا تھا کہ ایک کمرے میں بند پڑے پڑے وہ محفل کی گٹھڑی کھڑکے جھولے میں
تبدیل ہو جائے۔ دوسرے اس کے جان پہچان والے ہند ب لوگ
اسے اکھڑ پٹھان سمجھیں۔ بس! وہ میاں کی جوتیاں کھانے والی بیوی
کی طرح صبر پر قناعت کر لیتا۔ گھر پہنچ کر وہ اسے سمجھاتا: دیکھو جان!
شرماتے نہیں۔ ہاں۔ "اور وہ یہ سنتے ہی گھٹنوں ماتھا ٹیک
کر ہونٹوں کی کپکپاہٹ کچھ تیز کر دیتی۔ پلکیں جلدی جلدی جھپکاتے لگتی۔ یا پھر
اپنے ننھے ننھے ہاتھوں سے لال گلال چہرہ ڈھانپ لیتی۔ گویا وہ خان کو چٹانے
پر تلی ہوئی ہو۔ آخر ایک دن اس نے بہت چڑ کر اسے کچھ دن
کے لئے میکے بھیج دینے کا فیصلہ کر لیا۔ اس خیال سے کہ ممکن ہے وہ اس سے جدا
ہو کر اپنے آپ کو چھونے اور دیکھنے کی چیز سے زیادہ سمجھنے اور سمجھانے کی چیز بنا
سکے۔ لیکن چلتے چلتے وہ کجخت گپ چپ میں کچھ کہہ ہی گیا اور ایسا کہہ
گیا کہ اب قان کو اپنی حماقت کا احساس ہو رہا تھا۔ تین مہینے اکٹھا رہنے کے
بعد بھی وہ اسے صرف کش سمجھ سکا تھا۔ بیوی نہیں۔ کتنا آلوہین
سرزد ہو گیا تھا اس سے! —

اس نے سگریٹ کے کئی لمبے لمبے کش لئے اور ڈھیلے ڈھلے قدم
ڈالتا، اسٹیشن سے اس طرح نکل آیا جیسے اس کی بھری جیب
کنٹرلی گئی ہو۔

چوڑی صاف ستھری سڑک پر پڑا میں کھڑکھڑا رہی تھیں، اور بس
 پہاڑوں کی طرح ندائی ادھر سے ادھر جھپٹ رہی تھیں۔ موٹروں کے مارن
 چیخ رہے تھے اور کہیں کہیں کوئی وکٹوریہ گاڑی سہمی سہمی، دبی دبی سی اس
 طرح رینگ رہی تھی جیسے امیروں کی سٹاٹ دار دعوت میں ان کا کوئی پیچہ
 رشتہ دار فٹ پاتھ پر اور اس سے تھوڑا اتر کر، ہر رنگ
 اور ہر نسل کے مرد اور عورت قسم قسم کی بولیاں بولتے آ جا رہے تھے، جیسے
 ہر طرف میل لگ رہا ہو آسمان پر گہرے بھورے بادل بڑبڑا
 رہے تھے، جن کے سارے میں بمبئی کی سرزمین اونچی اونچی
 بلڈنگوں کو اپنی چھاتی پر سہارے خوبصورت لیکن پکی خود غرض نظر
 آرہی تھی۔ جیسے وہ ایک پیشہ ور محبوبہ ہو بس! اور اس
 پیشہ ور محبوبہ کے ناز و ادا سے بے نیاز خان آگے بڑھتا جا رہا تھا، سگریٹ
 کو انگلیوں میں دبا دبا کر، ہونٹوں میں بھیج بھیج کر۔۔۔ اپنی
 بلڈنگ تک پہنچتے پہنچتے اس نے کئی سگریٹیں راکھ کر دیں۔ مگر اس کے
 دل میں بشارت کی ایک چنگاری بھی نہ چمکی۔۔۔

پہلے زینے پر قدم رکھتے ہوئے اس کی مڈ بھڑ منہ پر پیرک سے
 ہوائی جو گہری نیلی فراک میں کسی تنی ہوئی، بھورے بھورے بالوں کو تاج کی طرح
 سجائے، تیسری سے زینہ اتر رہی تھی۔ وہ اس سے ٹکراتے ٹکراتے بچا۔

"اوہ! مسٹر کھان ————— مسٹر پیٹرک نے اس کی بددلی اور بے
 نیازی نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔ اس کے سفید سفید دانت مارے
 خوش اخلاقی کے چھپا اٹھے۔ اپنا دانت کو اسٹیشن چھوڑ کر آتا؟ وہ یونگ
 پر جھک کر بولی۔۔۔۔۔ لیکن خان یوں ہی دانت نکالے رہا۔ اسے اس
 وقت یہ بھی برانہ لگا کہ مسٹر پیٹرک اس سے بجائے انگریزی میں بات کرنے
 کے گورا شاہی اردو میں بولتی ہے، آخر وہ اس کی تہذیب اور تعلیم کو کیوں
 پس پشت ڈالتی ہے۔"

"یونگ میں چائے ہمارے ہاں لینا مانگتا ہے۔۔۔۔۔ ہیں؟
 وہ اسے مدعو کر کے اس تیزی سے سڑک پر نکل گئی جیسے اسے سنگھاری
 چیزوں کی دوکان پر لوٹ میں شرکت کرنا ہو۔ کیونکہ اس وقت اس کے ہر
 گھڑی انگاروں کی طرح دیکھنے والے ہونٹ پکی جامنیوں سے اپنا رشتہ
 ظاہر کر رہے تھے۔۔۔۔۔"

خان نے اپنی انگلیوں میں دبا ہوا سگریٹ کا ٹرا جھٹک دیا اور اپنی کائی
 رنگ کی فیلٹ گدی پر جھکا کر پیشانی کی نمی زوال سے صاف کرتے ہوئے
 زینہ چڑھنے لگا۔۔۔۔۔ مضمحل اور اداس۔۔۔۔۔ اسے مسٹر پیٹرک کی
 ہچمائی ہوئی مسکراہٹ نے ذرا بھی خوش نہ کیا تھا۔ حالانکہ شادی سے قبل
 دفتر کی ساری تنکان وہ اس کی ایک سبے جھوٹے مسکراہٹ کے سہارے اتار چینکا

کہتا تھا۔ اب بھی بیوی کو میکے بھیجنے کا فیصلہ کرنے کے بعد اس نے مسز پیٹرک ہی کا سہارا لینے کا ارادہ کیا تھا۔ . . . مگر بیوی کو جس حالت میں اس نے رخصت کیا اس کے بعد وہ خود کو ایک سخت وفادار اور محسوس قسم کا شوہر محسوس کرنا چاہتا تھا۔ . . . ”جی! کتنی بے شرم عورت ہے۔“ خان نے تیسری منزل کی چالی میں قدم رکھنے سے پہلے، ہانپتے ہوئے مسز پیٹرک کے متعلق خیال قائم کیا اور ساتھ ہی اسے اپنی بیوی کی بے جا شرم و حیا بالکل بجا معلوم ہونے لگی۔

اپنے کمرے کا قفل کھول کر خان نے اس طرح اندر جھانکنا جیسے اپنی قبر میں جھانک رہا ہو۔۔۔ پھر ایک ٹھنڈی سانس لے کر اندر چلا گیا گھر سونا سونا ہو رہا تھا۔ اس نے ہڈی حسرت سے یاد دھراؤ دھردٹکھا اور اندر پھر گیا مایوس ہو کر اپنے تار جیسے جسم کو تہ کے آرام کرسی پر گرادیا مگر جلد ہی اسے شاید یہ احساس ہوا کہ غم گمنے کا یہ انداز عورتوں کو زیادہ جچتا ہے۔ نڈھال جیسے جوڑ جوڑ ٹوٹ گیا ہو، گردن ڈھلکے عورت زیادہ پیاری لگ سکتی ہے۔ وہ فوراً ہی اٹھا اور آرام کرسی پر پڑی بے آرامی سے بیٹھ گیا۔ گھٹنے پر دائیں ہاتھ کی کہنی جا کر اور اپنی لمبی سی ٹھوڑی کو مٹھی میں پکڑ کر۔ . . گویا بچہ آم پنچوڑ رہا ہو، گوالا بکری دودھ رہا ہو۔ . . وہ اپنے آپ کو غم و فکر کا مجسمہ تصور کر رہا تھا۔ اور اس کا جی چاہ رہا تھا کہ کاش

اس وقت وہ اپنی بیوی کی چشم تصور میں ہو کاش
 کاش ! اور پھر گویا وہ وہاں نہیں رہا، جہاں بیٹھا تھا۔ گرم سوٹ کے نیچے
 پسینے کے قطرے ایک دوسرے کے تعاقب میں دوڑتے رہے، مگر وہ
 ہلا تک نہیں۔ اسے اتنا بھی ہوش نہیں تھا کہ اٹھ کر کپڑے تبدیل کیے یا بالکونی کا
 دشاڑہ اور کھڑکی ہی کھول لے۔ افوہ ! کس قدر تکلیف دہ ہوتی ہے۔ نئی
 نوپلی بیوی کی جدائی اور پھر وہ منجھدی بیوی جو چلتے چلتے شدید قسم کی محبت
 کا اظہار بالکل غیر متوقع طور پر کر جائے۔ اسے تو یہ !

”ٹک — ٹک —“ میرزا نے کمرے میں جھانک لینے
 کے بعد کھلے کواڑ پر انگلی سجائی۔ خان چونک پڑا۔ اسے شاید یہ بالکل ہی یاد نہ
 رہا تھا کہ کل دفتر ہی میں میرزا کے ساتھ سیر و تفریح کا ایک گرم گرم پیمو گرام
 بنایا تھا۔ اور میرزا اسی لئے ٹھیک وقت پر بسم اللہ کہنے پہنچ گیا تھا۔

”میں نے کہا خانِ اعظم ! اندر آ سکتا ہوں؟“ میرزا خان کے لمبے ٹرنکے
 جسم کی رعایت سے اسے خانِ اعظم کہا کرتا تھا۔ خان نے کوئی جواب نہیں
 دیا۔ بس بالکل تازہ ترین تیسیم کی طرح ٹکڑے ٹکڑے لگا
 میرزا تکلف کو برطرف کر کے خود ہی اندر آ گیا اور دوسری آرام کر کسی
 سنبھال لی۔

”بھابی کو سوار کر آئے نا اس کے ابا کی چھاتی کے لئے۔“ میرزا نے

دوبارہ سکوت توڑا۔

”ہوں!“ خان نے جیسے آخری سانس کے ساتھ ہوں کی۔
 ”تو پھر یار میں نے کہا تم بھی ساتھ چلے گئے ہوتے۔ یہاں
 بیٹھ کر رونی صورت بنانے سے فائدہ؟“ میرزا نے طنز سے مہنتے
 ہوئے کہا۔

”نہیں بے! یہ بات نہیں!“ خان کچھ شرمندہ ہو گیا۔
 ”تو میرے لال، یہ بات نہیں تو وہ بات ہوگی۔“ میرزا
 نے ذرا جوش میں آکر بیٹھتے ہوئے، پھر شانے اچکا کر دوبارہ
 اپنے سینک سلائی جسم کو جلدی سے آرام کر سی پر گرا دیا۔ کیونکہ
 اس نے دیکھا کہ خان مہنتے کے ساتھ ساتھ گھونسنہ مارنے کے لئے
 مٹھی بھی کس رہا تھا۔ اور میرزا کا دم نکلتا تھا خان کے
 گھونسنوں سے۔۔۔۔۔ جانے کیا عادت تھی خان
 کو گھونسنہ بازی کی۔ اگر اسے کوئی ایسا بے تکلف دوست
 نہ ملتا جو اس کے گھونسنوں کی داد دے سکے تو وہ دیوار
 تک پر نوازش کرنے سے چوکتا۔۔۔۔۔ فضول ہی تو۔
 ”بس خان اعظم!“ میرزا نے ذرا پیار سے دیدے
 نکال کر کہا۔ ”میں نے کہا جانے کیا عادت ہے تمہاری

..... لا حول ولا ہیندہ !

اس نے سر کو جھٹکا اور پھر مسمی پتی کی طرح آنکھیں
بند کر کے کرسی کے ہتھکے پر کسی گت کی درگت بنانے
لگا۔

خان کے کمرخت چہرے پر شگفتگی آگئی۔ اور آنکھوں
میں چمک وہ اترا کر بولا۔ "ہاں یار جانے کیا بات
ہے کہ جہاں کوئی سخت چیز سامنے آئی وہاں میری
مٹھیاں بند ہوئیں۔ جی چاہتا ہے چوراگر کے پھینک
دوں خصوصاً تیری ہڈیاں۔"

خان نے میرزا کی طرف گھونسنہ بڑھاتے ہوئے پخلا
ہونٹ دانٹوں تلے دبایا۔ اس کی آنکھوں میں وحشت
پیدا ہو گئی۔ گھونسنہ دھڑ سے میرزا کی ران پر پڑا
اور وہ اچھل پڑا۔

میں نے کہا جی میں نے کہا "میرزا نے اپنی
ران پکڑ کر رٹ لگا دی۔ بالکل اس گھوڑے کی طرح جس کو چلانے کے
لئے چابک برسائے جائیں۔ اور وہ ہڑبڑا کر بجائے آگے بڑھنے کے
دائیں بائیں ہی چکر کھا کے رہ جائے۔"

اب خان زور زور سے ہنس رہا تھا۔ بڑی دیر کے بعد غریب میرزا
 "میں نے کہا" کے چکر سے نکل سکا۔

"سخت چیزیں دیکھ کر گھونسنے مارنے کو جی چاہتا ہے۔ اور نرم
 دیکھ کر؟" میرزا کی آنکھوں میں جستجو کی ایک بے چین سی جھلک تھی۔
 خان کی ہنسی بھکی پڑ گئی۔ اور اس پر بیوی کی یاد کا دورا پڑ گیا
 گدگدی چیز کا نام جو آگیا۔

"دھت۔ اس نے شرما کر میرزا کو دیکھا اور پھر اس کی
 نظریں بچا کر وہ بڑی لچا ہٹ سے مسہری کی طرف دیکھنے لگا جو کمرے کی
 کافی جگہ گھیرے ہوئے تھی۔ اور جس پر اس کی بیوی دن کا زیادہ حصہ بیٹھے
 بیٹھے یا پڑے پڑے گزار دیا کرتی تھی چلتے پھرتے ہیں اس سے اپنا چھوٹا
 موٹا جسم ٹھیک طرح سے نہ سنبھلتا۔ اس لئے وہ عموماً مسہری پر ڈھیر
 رہا کرتی۔ گلابی مخمل کی گھٹری جو دراجھمے سے سرخ پڑ جاتی۔ خان
 چاہے مارے چٹکیوں کے اس کا گوشت اڑا لے مگر وہ تھی کہ ایک چپ
 پھولے پھولے پوپٹے آنکھوں پر گرے ہوئے اور کپکپاتے
 ہوئے ہونٹ۔ جانے وہ ہنسی ضبط کرتی یا آنسو۔ کچھ نپہ نہ چلتا۔
 خان کو اس کی اتنی خاموشی سے سخت اکتاہٹ ہوتی۔ وہ چاہتا تھا کہ وہ
 بے تکلفی سے ہنسنے بولے، اس کی شرارتوں پر روٹھے، جواب دے۔

کچھ تو اچھا برا کہے یہ کیا کہ کشن کی طرح پڑی ہے
 وہ اپنے خاندان کے گنتی گے گریجوٹیوں میں سے تھا۔ اور دوستوں کے
 حلقے میں بیٹھ کر بیوی کو نصیحت بہتر کہنے کا عادی بیوی کی زبان
 سے اپنے متعلق کچھ نہ کچھ سننے کا مشاق مگر اس کی بیوی تھی
 کہ ہر حرکت کے جواب میں سرخ پڑ جانے کے سوا کچھ جانتی ہی نہ تھی
 اس کی اس ادا سے وہ اور بھی جھنجھلا کر ضدی بچوں کی طرح
 اسے نوچنے لگتا اس صورت میں اسے یہ احساس ہی نہ
 رہتا کہ وہ اس کی نصیحت بہتر ہے۔ بلکہ وہ اس کا پھوٹ کر ایہ دار کا سا بن جاتا
 جو مکان کا کرایہ ادا کر کے اس کی دیواریں ڈھالنے میں کوشاں ہو جائے
 مگر خیر یہ تو کئی گھنٹے پہلے کی کیفیات تھیں۔ اب تو اسے
 یقین تھا کہ اس کی بیوی ہرگز اس کی حرکتوں کو ناپسند نہیں کرتی ورنہ کیا
 وجہ تھی کہ وہ چلتے چلائے اپنی بشرم و حیا بالائے طاق رکھ کر یوں کھلم کھلا
 اظہارِ عشق کر گئی۔ خان نے جی میں سوچا کہ یہ عورتیں بھی بڑی بشریر ہوتی
 ہیں اگر ٹرین میں بیٹھنے سے قبل نہ ہی ایسے پیار سے کچھ کہہ دیا
 ہوتا تو آخر اسے جانے ہی کیوں دیتا ؟

”چلو اٹھو، گھوٹے نہیں چلو گے یا رہے؟ میں نے کہا کس سوچ میں
 ہو؟ میرا نے اکتا کر تقاضہ شروع کیا۔“

”نہیں بھئی، اس وقت جی نہیں چاہتا کہیں آنے جانے کو“ خان اٹھا
اس کا منہ لٹکا ہوا تھا۔ اس نے فیلٹ اور کوٹ اتار کر مسہری پر پھینک دیا
اور ایک گلاس پانی پی کر لہراتا ہوا بالکونی کا دروازہ اور کھڑکی کھولنے
گیا۔ اور پھر واپس آکر اس طرح کہی پر پڑ گیا۔

”نہ جاؤ۔۔۔۔۔ بس سخرے کئے جاؤ۔ مینھ! میرزا بڑے بڑا یا اور
اس نے بالکونی کے دروازے کے پردے کو ایک طرف جھٹک دیا۔ جو
ٹھنڈی بھیلی ہوائے متواتر جھونکوں سے اس کے منہ پر سرسرا رہا تھا۔۔۔۔۔
۔۔۔۔۔ اسے واقعی سخت غصہ آ رہا تھا۔ یا تو خان نے بیوی کو بھیجنے کر،
کئی روز قبل سے اس کے کان کھانا شروع کر دیئے تھے کہ یہ کریں گے،
وہ کریں گے۔ اور اس طرح اپنی زندگی کے چھڑے چیلے دنوں کی یاد تازہ
کریں گے۔۔۔۔۔ یا اب دم نہ نکلنے لگا احمق کا!

”برانہ مان یار، سچ مان اس وقت باہر جانے کو جی نہیں چاہتا۔۔۔۔۔
دیکھ تیری بھابی چلی گئی ہے نا تو کچھ بڑا سالگ رہا ہے“ خان نے ذرا
شرماتے ہوئے دردِ دل کہہ دیا۔ مگر میرزا سراسر یانی دہنوں
کی طرح روٹھا ہی رہا۔

”اچھا اٹھ! میسرے سے تاش اٹھالا۔۔۔۔۔ بس آج یہی کھیل رہیگا“
نمان گلجیا کر بولا۔ کرتا کیا غریب، وہ تو لاکھ پاتھا کہ ذرا خوش ہو مگر کجخت دل!

میرزا نے کوئی جواب نہیں دیا۔ شاید اس پر بھی خان کی بیسبزاری
غیر شعوری طریقے پر اثر انداز ہو رہی تھی۔ اسے پھولے
دیکھ کر خان خود ہی اٹھا اور تاش اٹھا لایا۔ پھٹا پھٹ تاش پھینٹتے ہوئے وہ
سکرانے کی کوشش کر رہا تھا۔ جیسے اسے اجاب کی دلدادہی کرنے کا
احساس گدگدار رہا ہو۔ میرزا تاش دیکھ کر اپنی بیسبزاری
کو روک نہ سکا۔

”فلاش ہوگی پھر۔“ اس نے گرا کر تجویز پیش کی۔

”ہاں۔ ہاں“ خان نے پتے بانٹنے سے پہلے پیٹ کی جیب ٹٹولی
تو میرزا نے بھی تقلید کی۔

پتے بانٹے گئے۔ پیسوں پر پیسے پڑنے لگے۔
”کھلواتے ہو؟“
”نہیں!“

پھر روپوں پر روپے پڑنے لگے۔ آخر میرزا نے
پتے کھلا لئے۔ وہ سمجھتا تھا کہ خان ہیرا کڑی میں روپے لگاتا چلا جا رہا ہے
پتے ہی نہیں کام کے۔ مگر جب اس کے پتے دیکھے
تو میرزا کا منہ لٹک گیا اور مٹھی بھر روپے خان کے پاس پہنچ گئے۔
دوسری بازی سب شروع ہوئی۔ پھر تیسری۔

کھیل، بتا رہا۔ وہ دونوں بہت خاموشی سے کھیل رہے تھے۔ میرزا جی ہی جی میں
 کھلا جا رہا تھا۔ کہ چلو خان کے روپے سے تفریح نہ سہی نقد نقد کیا برے
 ہیں؟ سارے، سارے روپے جیت لے گا وہ چٹکی بجاتے ہیں۔ . . .
 . . . پہلی دفعہ حضرت جیت گئے تو کیا؟ نہ اسے احمق تو ہیں اونٹ
 صاحب آخر ہیں تو خالی خالی خان صاحب، چاہے نہیں
 لاکھ۔۔۔۔۔ مگر توبہ!

وہ ڈھلتی عمر کی مسنر پر بازو کے کمرے میں بار بار اپنی چھوٹی سچی
 کو پکارنے کے لئے کوئے لگی۔

"بٹی، بٹی ڈارلنگ!" اور بیچ بیچ میں پکارنا ملتوی کر کے
 ایک انگریزی گانا گانے لگتی کسی ریکارڈنگ بائیکل بے ڈھنگی سی نقل، جیسے اس کے
 گلے میں سخت تکلیف ہو رہی ہو لیکن اس کے اس کرناک
 انداز پر میرزا کا دھیان بار بار کھیل کی طرف سے ہٹنے لگا
 بات یہ تھی کہ وہ جب بھی خان کے یہاں آتا تو بٹی کو پیاری سی
 چینی کی گڑیا جیسی بٹی کو عموماً چالی میں کھیلتے ہوئے پاتا۔ اور مسنر پر پیرا کو
 اس کے پیچھے کوکتے ہوئے اسے جانے کس طرح بٹی پیاری
 لگنے لگی۔ یہاں تک کہ وہ اسے میری منی بٹی کہنے لگا۔ بسکٹوں کے ڈبوں کے
 ڈبے دیئے جانے لگے چاکلیٹ سے چھایا جانے

لگا۔ اور مسٹر پرپری کی کوک میں کرار اپن آتا گیا۔ میرزا کو جب بڑی بہت پیاری ہو گئی تو اس کی ماں سے پیار نہ ہونا ناممکن تھا۔ لیکن مسٹر پرپری کو مسٹر پرپری سے بھتی ذرا کو میں ہی بھلی لگتی تھی۔ اس لئے میرزا جہاں تھا وہیں رہ گیا۔ مگر کمبخت ذہن کے تو پر لگے ہوتے ہیں ایسے معاملات میں۔

میرزا کھیل میں پورا دھیان نہ دے سکا۔ خان نے تیسری مرتبہ جیتے ہوئے روپے سمیٹے اور بڑی بدمزگی سے پتے گڈی میں رکھ دیے۔

”بس بھئی اب جی اکتا گیا؟“ وہ آرام کر رہی پر آرام کرنے لگا۔
 ”ہیندہ! ابھی سے؟ واہ اور کھیلو میں نے کہا۔“ میرزا کھیا گیا۔ وہ سب روپے مار چکا تھا نا۔

”نہیں بھئی! روپوں کے لئے دم نکل رہا ہو تو لے لو بابا اپنے“ خان نے مخصوص بے نیازی سے کہا۔ اس پر پہلی سی بیزاری چھائی ہوئی تھی۔ میرزا کا کلیجہ نوح کر بھی اس کے جسم میں ہستی نہ آئی تھی۔

”اے! یہ بات نہیں۔ ہیندہ!“ میرزا نے جھینپ کر اپنے سر کو کئی جھٹکے دیے۔
 کمبخت مسٹر پرپری ابواب خاموش تھی اسے لٹوا کر۔ میرزا کی رگوں میں دے دے غصے کی چیخا ہٹ دوڑ رہی تھی۔ ”لاحول ولا۔۔۔۔۔ اس کا جی چاہا کہ زور زور سے بکے۔ عجیب بیہودگی ہے

بیوی کو بھیج کر مارجا رہا ہے اونٹ کہیں کا بمبئی میں عورتوں کا
 کن سا قحط پڑ گیا ہے؟ فضول ہی تو سنی ساد تری بن رہا ہے مہینہ!
 اسہ دونوں اپنی اپنی کرسیوں پر خاموش پڑے ہوئے تھے
 میرزا سلگ رہا تھا اپنے گھائے پر اور خان پگھل رہا
 تھا بیوی کے فراق میں۔۔۔۔۔

چائے پینا چاہئے یا ر۔۔۔۔۔ تھوڑی دیر کے بعد میرزا کو سو جھی، اس
 خیال سے کہ ممکن ہے اس طرح خان کی بنیادی میں کچھ کمی ہو جائے اور
 وہ دوبارہ کھیلنے پر آمادہ ہو جائے یا کم از کم اپنے وعدے کے مطابق
 اسے اپنے ساتھ سیر و تفریح کے چٹ پٹے پر وگرام میں شریک کرے
 تاکہ اس کا گھٹا ادا دھروپرا ہو جائے۔
 "منگواؤ۔۔۔۔۔ خان نے اپنی چٹیاں مسلتے ہوئے کھوئے سے
 لہجے میں کہا۔ میرزا تیزی سے بالکونی میں چلا گیا۔

"باہر والا۔۔۔۔۔ او باہر والا" میرزا نے بمبئی کے مخصوص
 انداز میں تالیاں بجا بجا کر اور ششکار کر پکارنا شروع کیا۔
 "دیکھو باہر والا۔۔۔۔۔ دوپ چائے لاؤ ادھر کو۔۔۔۔۔
 بابا ام بولتا دوپ چائے۔۔۔۔۔ ہاں۔۔۔۔۔" سامنے والی بلڈنگ
 کے نیچے والے ریسٹورنٹ میں آرڈر دینے کے بعد وہ خاموشی سے اپنی

کسی پر پڑا روپے ہار جانے پر اس کا دل ایٹھ رہا تھا ۔

کمرے میں ایک بار پھر فکر مندانہ سکوت نے اپنا سایہ گہر دیا ۔
 دروازے کا پردہ ہلا اور اس میں سے زیتونی رنگت کا ایک پھولا
 پھالا چہرہ جہانکا، گھٹا ہوا سر گول گول آنکھیں، اور
 کسی قدر موٹے ہونٹ دونوں کی نظریں بیک وقت
 اس طرف اٹھ گئیں اور دونوں ہی مہنس پڑے۔ چہرہ غراپ سے غائب
 ہو گیا۔ اور پھر ایک چھوٹا سا ہاتھ کمرے میں داخل ہوا۔ جس نے تلے اوپر
 دو کپ تھام رکھے تھے۔

”اوہ! باہر والا!“ میرزا کے منہ سے نکلا۔
 ”آجاؤ اندر“ خان سنبھل کر بیٹھ گیا اور مڑی ہوئی ناک
 پر ہلکی سی سرخی قدم جانے کی کوشش کرنے لگی
 باہر والا ڈرتے ڈرتے اندر آ گیا۔ چھوٹا سا لڑکا، عمر کوئی آٹھ نو برس کی
 ہوگی سبھاگتے ہوئے ہرن کی طرح گھببہرا گھبرا کر دونوں کو دیکھ
 رہا تھا۔

”شاید نیا آیا ہے بمبئی میں۔“ میرزا نے چھو کرے کے ہاتھ سے کپ
 لیتے ہوئے کہا۔

"معلوم ہوتا ہے غبارے میں کس کے ہوا بھر دی گئی ہے۔ دیکھ
 ہے نامیرزا؟" خان نے اس طرح کہا۔ جیسے ہری مرتج چہالی ہو۔
 "تم کدھر سے آیا ہے ممبئی کو؟" میرزا نے خان کی دلچسپی کو مد نظر
 رکھتے ہوئے باہر والے سے سوال کیا۔ لیکن اس نے کوئی جواب نہیں
 دیا۔ شاید وہ اس کی زبان نہیں سمجھ پاتا تھا۔ یا وہ جواب ہی نہ دینا
 چاہتا تھا۔ بس وہ اپنی قمیص کے کھلے گرمیوں کو پکڑ کر حیران آنکھوں
 سے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ اس کی باچھیں رال سے بھیگی ہوئی
 تھیں۔

"تمہارا کیا نام ہے؟" خان نے اور زیادہ دلچسپی سے پوچھا
 اب بھی وہ کوئی جواب نہیں دے سکا۔ ہاں ہونٹ کھل گئے۔ اور
 رال ٹھوڑی پر بہ گئی۔

"گندہ ہے۔ ایہ ہی۔" میرزا نے منہ بنا کر جھرجھری لی۔ لیکن خان کی
 آنکھوں میں چمک کچھ تیز ہو گئی۔

"ہماری بات نہیں سمجھتا، شاید کہیں باہر کا رہنے والا ہے؟" خان
 نے کپ میز پر رکھتے ہوئے کہا۔ اور باہر والے کا ہاتھ پکڑ لیا۔ نتھاسا
 پھولا پھالا ہاتھ غنم کی طرح نرم اور نئے لحاف کی طرح گرم...
 اسے اپنی بیوی کے ہاتھ یاد آ گئے۔ جن کے لمس میں انہی کیفیات کا

احساس ہوتا تھا۔ اس نے بے اختیاری میں وہ ننھا سا ہاتھ اپنے منہ سے
گھر دے ہاتھ میں کھینچ لیا۔

"قیس چھو کر کے منہ سے آواز نکلی جیسے مرغابی
چبچ کر اڑ گئی ہو اور میرزا پر شدید ہنسی کا دورہ پڑ گیا . . .
. باہر والے نے اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔ خان کی آنکھوں
کی چمک وحشت میں تبدیل ہو گئی اس نے باہر
والے کو بے دردی سے اپنی طرف گھسیٹ لیا۔ اور اس کے ملائم
ہاتھوں اور رکتوں کو اپنی چٹکیوں میں مسلنے لگا
"قیس قیس باہر والا کمزور سی
مدافعت کرتے ہوئے چیخنے لگا۔

"مرغابی مرغابی "میرزا مالے ہنسی
کے لوٹ لوٹ کر جیسے کہ اپنے لگا۔

باہر والے کے زبونی چہرے کی جلد کے نیچے خان کی چٹکیاں
بہر ہو پٹیاں جلتی جا رہی تھیں اور وہ بے بسی سے
ٹکر ٹکر خان کا منہ تک رہا تھا آخر خان نے اس کے منہ
پر ایک زوردار چپٹ لگا کر اسے چھوڑ دیا۔ اور پھر میرزا کی ہنسی میں
مشرک ہو گیا۔ اب ننھا باہر والا رال کے ساتھ آنسو بھی بہا رہا تھا۔

"پنچ پنچ رونے لگا بچہ" اُخان اس کے آنسو دیکھ کر
 شرمسار ہو گیا۔ اب کے اس نے پیار سے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے
 کہا: "نہ بیٹا۔ رونا کا ہے کوہے۔ ہم تیرے سے سخری کرتا تھا۔ . .
 چپ ہو جا" پر ننھا باہر دالدارال اور آنسو بہاتا
 رہا۔ خان کو ذرا دکھ سا ہوا۔ وہ اکثر
 گود کے بچوں کو مستاکم بھی بعد میں دکھ محسوس کرتا تھا۔ اور یہاں تو
 میرزا بھی تھا۔ اب کے اس نے میز پر سے دو دنیاں اٹھا کر اس کے سامنے
 کر دیں۔ تاکہ وہ بہل جائے۔ باہر واک کی مسکریاں
 ایک دم رک گئیں۔ اس نے دو دنیاں اپنی مٹھی میں بھینچ لیں اور فوراً ہی
 مٹے سے بینڈک کی طرح بچہ کتا کمرے سے نکل گیا۔
 خان کا دل یہ سوچ کر فوراً مطمئن ہو گیا۔ کہ اس نے کتنا کام ادا
 کر دیا ہے۔

"تو خان اعظم یہ بات بھی ہے؟ کیوں؟" میرزا نے منہسی سے بڑا
 پاکر لپ اٹھاتے ہوئے پوچھا۔ اور اپنی چیاں جیسی آنکھیں خان کے
 چہرے پر جمادیں۔

"کیا بات اوہ نہیں ہے۔ بس ویسے ہی شرارت
 سوچھی تھی۔ تو مجھے دس سال سے جانتا ہے" خان نے اپنی صفائی

میں اور جلنے کیا کیا کہا، پر میرزا طنزی سے ہنستا ہی رہا۔ جوئے میں بار کہ
 اس کا جی چاہ رہا تھا۔ کہ خان کو کسی نہ کسی طرح تکلیف پہنچائے۔ ویسے
 اگر کوئی خان کے دل میں بیٹھ جاتا تو خان کی صفائی کو لفظ بلفظ صحیح
 پاتا۔ وہ اپنی بیوی کا صد فی صد وفادار تھا۔ ہاں یہ الگ بات تھی کہ موٹے
 پھولے جسم کو دیکھ کر وہ چٹکیاں لینے سے باز نہ رہ سکتا تھا۔ باہر والا تو
 باہر والا وہ ایسے گودی کے بچوں کو بھی مستانے سے نہ چوکتا، جو اس
 کے قریب آجاتے حد تو یہ تھی کہ وہ ہر صبح اپنے ریسٹورنٹ کے موٹے
 بوڑھے ایرانی سے محض اس لئے صفائی کرتا کہ اس کا ہاتھ
 گرگدا تھا۔ ٹرام یا بس میں بیٹھنے کے لئے وہ حتی الامکان
 وہی سیٹ منتخب کرتا جس پر کوئی موٹا سا مرد یا عورت بیٹھی ہوتی۔ یوں
 کسی نہ کسی طرح موٹی سی ران یا ردنی جیسی توند اسے مس کرنے میں بڑا
 لطف آتا۔ اگر اسے پٹ جانے کا خوف نہ ہوتا۔ تو
 وہ ہر ایسے شخص کو نوچنے سے نہ چوکتا۔ غرض نوچا کھسوٹی اور مار دھاڑ
 کرنے کی خواہش کو وہ کسی طرح نہ روک سکتا تھا اور نہ اس لذت سے
 دستکش ہونے کا خیال کر سکتا تھا۔ جو اسے ان حرکتوں سے حاصل ہوتی
 تھی، اور اب کیا تھا جبکہ اس کی لپ چپ بیوی اپنی شرم و حیا کو توڑ کر
 اس سے انہار محبت کر لئی تھی۔ وہ بیوی جسے اُس نے چپکی بازی کا تختہ

مشق بنایا تھا۔

وہ دونوں چائے پیتے رہے۔ ساتھ والے کمرے میں منبر پر میرا

نے پھر کو کتا شروع کیا اور میرا نے بے چین ہونا۔

ذرا دیر بعد باہر والا خالی کپ لینے آیا۔ اب اس کی آنکھوں میں

وہ خوف نہ تھا۔ جو پہلی مرتبہ کمرے میں داخل ہوتے وقت تھا۔ اس

کے ہونٹوں پر پان کی سرخی رچی ہوئی تھی۔ اور ایک کتا بھولا ہوا تھا۔

اس کی تمبیض کی جیب میں پیسے جھول رہے تھے۔

خان نے چلے کے دام دینے کے بعد اس کی پیٹھ کو پرانے ^{شفقت}

سے تھپکا۔ باہر والا بولا یا ہوا سا کپ لے کر چلا گیا۔

معا خان نے سوچا کہ اب شاید وہ یہاں چائے لے کر کبھی نہ آئیگا

کبھی نہیں۔

اور اس پر ایک بار پھر پوری شدت سے بیوی کی یاد کا

دورہ پڑ گیا۔

لیکن اس کا یہ خیال جلد ہی غلط ہو گیا۔ جبکہ دوسرے دن اس

نے دفتر سے آکر بالکونی میں کھڑے ہو کر بمبئی کے مخصوص انداز میں ایک

چائے کا آرڈر دیا۔ اس نے دیکھا کہ غبائے جیسا تھا باہر والا دوسرے

نوجوان باہر والے کی طرف لپکا اور اس کے ہاتھ سے کپ لیا جو اس

کے پاس چائے لارہا تھا چند منٹ بعد ننھا باہر والا
 اس کے کمرے میں داخل ہوا۔ آج اس کی باجھوں میں رال کے ساتھ
 خفیف سی مسکراہٹ بھی کپکپا رہی تھی۔ جیسے وہ خان کے کل والے طرز
 عمل سے ناراض نہ ہو اس بہت افزائی سے خان
 کی انگلیوں میں چل ہونے لگی۔ اس نے اس کے گال پر ایک بگوٹھے
 لیا۔ باہر والا اپنی مخصوص قیں نہ دبا سکا۔ اور خان کو ہنسی آگئی لیکن
 اس کی ہنسی اس وقت ٹھٹک گئی۔ جب باہر والے نے آنسوؤں
 میں بھری ہوئی گول گول آنکھیں اٹھا کر فوراً ہی اپنا ہاتھ پسیا دیا
 وہ خان سے قیمت طلب کر رہا تھا۔ خان ایک لمحے کے لئے اس کا رو بار
 صورت حال کی وجہ سے بھونچکا رہ گیا مگر اس کے
 لمبے ٹرنکے جسم کے اوپر رکھی ہوئی کھوپڑی میں محفوظ بھیجا گھورا اندھیر
 میں پڑا تھا اس نے چھوکرے کے ہاتھ پر چوٹی رکھ دی
 اور اسے موٹے مینڈک کی طرح کمرے سے باہر جاتا ہوا
 دیکھنے لگا۔

اب باہر والا ہر روز آنے لگا۔ اگر خان چائے نہ منگواتا تو بھی وہ
 اپنی مرضی سے ایک کپ لے آتا اور پھر اپنے آپ کو خان کی چیتوں اور
 چٹکیوں کے سپرد کر کے کچھ پیسے وصول کر لے جاتا۔ اس کی باجھوں

میں رال اب بھی کپکپاتی اور آنکھوں سے دبا دبا سا خوف برابہر جھانکتا
 رہتا مگر اب اس کے آنسو نہ آتے۔ جیسے وہ عادی ہو گیا ہو۔ . . .
 خان بھی اب اپنی بیوی کی جدائی سے اتنا متاثر نہ تھا جتنا کہ پہلے
 روز ہوا تھا۔ . . . ایک ماہ کے عرصے میں اس نے کئی بار
 منسٹر پرنس کے ہاں چائے پی تھی۔ اور اسے اپنے ساتھ سنبھالے گیا تھا
 چالی کے آخری سرے پر رہنے والی مراٹھی لڑکی چند
 بھاگ کے سالوں کے، سانچے میں ڈھلے ہوئے جسم کو نظریں گڑ گڑا کر
 دیکھا تھا۔ چند سال پہلے چند بھاگ چھوٹی سی گھگھری اور پولکا پہنے
 ساری چالی کے کمروں میں بیٹوں کی طرح جھانکتی پھرتی تھی۔ اور اب
 پتہ نہیں کیوں آپ ہی آپ جھکی جھکی، شرمائی رہتی تھی۔ . . . میرزا کے ساتھ
 اس نے منسٹر پر یا پاپا ایسی ایسی تنقیدیں کی تھیں کہ اگر منسٹر پر اس
 پانی تو سپانسی لگا کر دم دے دیتی۔ . . . وہ کتنی ہی بار میرزا
 کے ساتھ تفریح کو گیا اور اس طرح میرزا کی دوستی کا ٹیکس بخوشی
 ادا کیا۔ اسی دوران میں اس کی بیوی نے اسے کئی خط لکھے۔ . . .
 . . . بدخطی کے بہترین نمونے لیکن محنت کے سستے سستے
 جملوں سے سجا ہوا خط۔ پر اب خان کو اسے بلانے
 کی اتنی جلدی نہ تھی۔ وہ چاہتا تھا کہ اس کی بیوی جدائی کی تکلیف

ہے اتنی بیتاب ہو جائے کہ بے انتہا شرم کی کینچی اتار پھینکے۔۔۔۔۔
مگر اس کا مطلب ہرگز نہیں تھا کہ وہ اپنی بیوی سے بے وفائی
کرنا چاہتا تھا۔ یا کہ چکا تھا۔ وہ صبر سے کام لینا چاہتا تھا۔ کیونکہ
اسے میٹھا چیل ملنے کی امید تھی۔

لیکن اس دن وہ ایک دم بے صبر اسی تو ہو گیا۔ جبکہ حسب
معمول باہر والا چائے لے کر نہ آیا۔ اس کے منہ میں بار بار پیکا سیٹھا
پانی چھلنے لگا۔۔۔۔۔ وہ بے چینی سے ادھر ادھر
بھٹتا رہا۔۔۔۔۔ یہاں تک کہ اس کے کمرے میں شام کا
اندھیرا رات سے ساد باز کرنے لگا۔ اور سڑک پر سجلی کی بتیاں
جاگ گئیں۔

"باہر والا۔۔۔۔۔ لو باہر والا۔ ایک کپ چائے لاؤ۔ اس
نے بالآخر بالکونی میں آکر پکار ہی لیا۔
"اچھا صاحب۔" ریل ٹورنٹ سے جواب ملا۔ خان چپ چاپ
کمرے میں آگیا۔ لمب روشن کیا اور بے آرامی سے آرام کر سی پر بیٹھ گیا۔
ذرا دیر بعد سیاہ رنگ کا ایک باہر والا چائے لئے کمرے میں داخل
ہوا اور خان کو جیسے چکڑا آگیا۔

"وہ چھوڑا کہ صبر کیا۔ وہ موٹا سا چھوڑا باہر والا" خان نے بے پروائی

دکھاتے ہوئے سوال کیا ۔

” صاب ! وہ ملا باری چھو کر ا وہ تو رات سے بھاگ
 گیا صاب اس کا ماں گرم بدھوا سب طرح کو رونا پھرتا
 ہے صاب پہلے بوت چانگلا (بہت اچھا) چھو کر اٹھا پر صاب
 بعد کو خراب ہو گیا اور صاب “
 اور صاحب کے کانوں میں جیسے سیل کی ٹھونٹیاں اڑ گئیں ۔ اس نے آگے کچھ
 نہیں سنا ۔ اس کا جی اندر ہی اندر جل رہا تھا ۔ اس نے ارادہ کر لیا کہ
 چائے پینے کے فوراً ہی بعد اپنی بیوی کو خط لکھنے بیٹھ جائے گا ۔ تاکہ وہ
 خط پاتے ہی پہلی ٹرین سے چل پڑے ۔

x

x

x

x

خان پے ہاؤس کے ایک سینما سے آخری سٹو دیکھ کر نکلا ۔
 ” پے ہاؤس “ بمبئی کی بدنام جگہوں میں سے ایک ہے مگر
 کبھی کبھی جانے وہاں اچھی اچھی تصویریں کیسے لگ جاتیں اور اسٹوڈیٹ
 لوگوں کو بھی وہاں جانا پڑ جاتا خان کو شرک کے دوسری
 طرف کھڑی دیکھو یہ گاڑی تک پہنچنے کی جلدی تھی جس کی طرف ایک
 عیسائی جوڑا بڑھ رہا تھا اسے اپنی بیوی کی تنہائی اور پریشانی
 کا خیال تھا ۔ جسے اطلاع دیے بغیر وہ ایک دوست کے اصرار پر سینما دیکھنے

چلا آیا تھا۔ لیکن اس سے پہلے کہ وہ دکتوریہ گاڑی تک پہنچا کوئی اس کی
 ٹانگوں سے لپٹ گیا۔ موٹا سا گدا خان کا جی چاہا، کہ وہ ٹانگوں
 سے لپٹنے والے کو گرا کر روندنا ہوا اس دکتوریہ گاڑی تک پہنچ جائے جسے عیسائی
 جوڑا چکارہ تھا اب وہ گھر کیسے پہنچے گا۔ جانے کوئی اور سواری ملے یا نہیں لیکن
 اس سے پہلے کہ وہ کچھ کرتا دکتوریہ اس جوڑے کو لیکر رینگ گئی
 خان کا جسم ڈھبلا پڑ گیا اس نے غصے سے سر جھکا کر نیچے دیکھا۔ لپٹنے والا انتہا باہر
 تھا۔ مسکراہٹ کے ساتھ حال اس کی بانجھوں میں اب بھی کانپ رہی تھی۔
 ”فتیں“ یہ خوشی کا اظہار تھا۔

”اوہ تم خان کے منہ سے اتنا ہی نکلا تھا کہ ننھے باہر والے نے

اسکا ہاتھ پکڑ کر اپنے رخسار پر کھد لیا اور درد بھری مہین سی آواز میں بولا۔

صاب اب ام باہر والے کا کام نئی کرتا، ام کو جیم نے دکھیل دیا۔ اس
 نے پان والے کی دوکان کی طرف اشارہ کیا۔ جہاں ایک شخص کھڑا موٹھیوں پر
 تافے رہا تھا۔ سرخ رنگ کی کامدار واسکٹ اور ہر اوٹلے میں لپیٹے
 اس کی بغیر پھیندنے کی ترکی ٹوپی داہنی سبھوں پر زیادہ جھک
 آئی تھی خان نے اسے دیکھا تو ایک

جھرجھریالی خان کو خاموش دیکھ
 کر باہر والا کہتا رہا۔

”پدراب رحیم میرے کو جیادہ پیسہ نئی دیتا۔ میرا اکھاڑ پیرا) انگ کا ٹٹا ہر اکھاڑ دن صاب میرے کو رکھ لے نئی تو میرے کو پیسہ دے۔“ باہر والے نے خان کا ہاتھ اپنے رخسار پر دبا یا، جیسے وہ کہہ رہا ہو مجھے نوچو، مجھے کاٹو اور پھر مجھے کچھ پیسے دے دو لیکن خان ابھی کچھ سوچ رہی تھی نہ پایا تھا کہ اتنے میں ایک ٹکیسی رکی اور وہ گھبرا کر اس کی طرف تیزی سے لپکا۔ وہ ڈر رہا تھا کہ کہیں یہ بھی ہاتھ سے نہ نکل جائے۔

”داور چلو۔“ اس نے ٹکیسی میں بیٹھتے ہوئے کہا۔ اور ٹکیسی چل پڑی۔

”صاب صاب“ نٹھا باہر والا ٹکیسی کے پیچھے ہاتھ پھیلا کر رہ گیا۔
خان کے دل میں ایک کھٹک سی ہو رہی تھی۔

سونے سے پہلے خان نے اپنی گد بدی سی بیوی سے پوچھا۔ ”میری جان! تمہیں میری کوئی حرکت بدی تو نہیں لگتی کوئی حرکت؟“

بیوی کسمانی اور شاید شرمائی بھی ہو۔ کیونکہ اندھیرے میں اس کی

سانس قدم سے تیز ہو گئی تھی۔

”بولو“ خان پھر کہنے لگا۔

”آپ میرے آقا ہیں“ بیوی نے کانپتی ہوئی آواز میں جواب دیا

اور خان قطعاً مطمئن ہو گیا۔ اس کے دل کی کھٹک غائب ہو چکی تھی اور اب

اس کی انگلیوں میں چٹکی لینے کے لئے چل ہو رہی تھی۔

اس کا ہاتھ بیوی کے رخسار پر گیا تو نم ہو گیا۔ وہ چونک پڑا۔

”آنسو؟“ اس نے پوچھا۔

”نہیں جانی آئی تھی“ اس کی آواز بھرائی ہوئی تھی۔

”اچھا تو سو جاؤ“ وہ بولا۔

کمرے میں ذرا دیر کے لئے خاموشی طاری ہو گئی۔ پھر اچانک جیسے

ادھ کراہی۔

”میرے پاس ساریاں بہت کم ہیں، اب کی تنخواہ پر ضرور ملا دیں گے“

سرگوشیاں

گیتا اے گیتا !!

دیکھو تو زمین پر سیاہ دری بچھا کے سیتا پڑی سو رہی ہے، مگر کون
کر سکتا ہے کہ یہ سو رہی ہے، بلکہ ایسا لگتا ہے جیسے شدت کرب میں بس
آنکھیں منڈ گئی ہوں۔ پرسوں سے یہ تمہاری تیمارداری کے لئے یہاں
تمہارے پاس ہے لیکن کیسی ڈوبی ڈوبی سی رہتی ہے۔ کسی سے آنکھ
نہیں ملاتی، تمہاری آنکھوں میں آنکھیں نہیں ڈالنی۔
جیسے اسی سے کوئی تصور ہو گیا ہو۔ جوانی لڑکپن کے ہونٹوں سے ابھی
پورا اس نہیں چوس سکی ہے۔ مگر پھر بھی جب تمہاری اس معصوم صورت
بہن کے احساسات رہ رہ کر اس کی بڑی بڑی آنکھوں میں قسب ہوتی

من کر جھللاتے ہیں تو معلوم ہوتا ہے کہ اس نے تم سے زیادہ دنیا کو سمجھ لیا ہے۔ لیکن تم گیتا دانی اور بھٹی تم تو جیسے مافوق الفطرت ہو گئی ہو۔ یہاں آکر ————— بد سوں بات بھر چھتری لیڈی ڈاکٹر اور دوسری دا بیوں نے تمہارے سانچے میں ڈھلے ہوئے سلونے اور کچی مٹی کے سے سو ندھے جسم کے ساتھ کیا کیا نہ زیادتیاں کیں، کیسی کیسی لب چھپ نہ دکھائی ————— مگر تمہاری آنکھوں میں غصہ، یا ندامت کا مخبر ایک بھی آنسو تو نہ آیا ————— عجب عورت ہو تم! تمہارے متعلق سب کا یہی خیال ہے۔ مگر یہ بھی سن لو کہ عجیب ہونا کوئی فخر کی بات نہیں ہے! اب دیکھو تم سر شام سے بوں پڑی ہوئی ہو کہ نہ سو رہی ہو نہ جاگ رہی ہو۔ تمہاری آنکھیں کتنی عجیب سی ہو رہی ہیں۔ وہ آنکھیں عجیب ہی تو لگتی ہیں جن میں کچھ نہ ہو۔ حیرت نہیں، خوف نہیں، حیا نہیں، آنسو نہیں، نیند نہیں ————— جن میں کوئی اُمید نہ ہو یا سن نہ ہو، جن میں کوئی خیال نہ کسمائے، کوئی جذبہ نہ انگڑائی لے۔ بس گیتا! الیا لگ رہا ہے کہ یہ تمہاری آنکھیں نہیں ہیں بلکہ پہاڑ کے اندھیرے غار میں پانی کے دو ایسے گڑھے ہیں جن میں تازہ ہوا کے کسی جھونکے نے آج تک کوئی لرزش نہیں پیدا کی آج تک کوئی ملکورہ نہیں دیا۔ اور پھر ان عجیب سی آنکھوں پر تمہاری لمبی لمبی گھنی ملیں

کیسی ٹھٹکی ہوئی سی استادہ ہیں — آخر تمہاری پلکیں اتنی
 دیر سے جھپکتی کیوں نہیں۔ مانو تمہاری پلکیں ایسی ہو رہی ہیں جیسے میلے
 اور ویران دریاؤں پر چڑھی ہوئی وہ بلیں جو سخت لودھوپ میں جل کر
 خشک ہو چکی ہوں — اُف یہ آنکھیں! یہ پلکیں! انہیں دکھاکو ذہن
 میں کسی ایسے اجارٹوٹے پھوٹے محل کا تصور رنگ آتا ہے، جس کے
 پھالک پر رنگ سیاہ سے ترانے ہوئے دوست استادہ ہوں۔ دیرانیوں اور
 غوسٹوں کے محافظ! — خدا کے لئے گیتا! ذرا انحرکت کرنے دو
 اپنی پلکیوں کو، اپنی آنکھوں کو — یہ پلکیں، یہ آنکھیں ہی
 تو تمہارے جسم، تمہاری روح، تمہاری حیات کا عنوان ہیں۔ یہی اتنی
 مردہ ہو جائیں گی تو کیا ہوگا؟ ابھی ابھی کو میں ارگٹ مکیچر کا ایک ڈور
 تم نے اس طرح حلق سے نیچے اتار لیا جیسے اپنے منہ میں آیا ہوا پانی نگل
 لیا جائے۔ اس کی کڑواہٹ نے بھی تمہاری آنکھوں میں زندگی نہ پیدا
 کی، ایک ذرا سی بیزاری ہی چمک اٹھتی — ایک ہلکی سی
 اکتاہٹ ہی جھانک لیتی — آگ لاکھ بھادی جائے مگر راکھ
 میں دیر تک گرمی رہتی ہے — مگر تم نے تو جیسے ایک دم اپنی
 آنکھوں، اپنی حیات کے ان دوروزنوں کو سیسہ پلا دیا ہے۔ بیچ میں
 ہے کی ویو رکھڑی کر دی ہے۔ تم نے اپنے جی میں ٹھانی کیا رکھتا؟

تم یوں اسپتال کے بستر پر لیٹ کر پتھر کی دیوی تو بننے سے رہیں زمانہ بہت گزر چکا ہے اور بہت سے زمانے خواب بن چکے ہیں؛ پتھر سے پہلے کا زمانہ گزر گیا، پتھر کا زمانہ بھی بیت گیا، اور پتھر کی دیویوں کا زمانہ بھی گزر رہا ہے۔۔۔۔۔ ریل میں بیٹھ کر پیچھے بھاگتے ہوئے نظاروں میں جی کیا اُلجھانا؟ سانچے میں ڈھلے ہوئے اپنے جسم کو دیکھو، جو گوشت پوست سے بنا ہے، جو بھگوان کے چرنوں میں جھک سکتا ہے، عقیدت سے بھرا ہوا رقص کر سکتا ہے۔ اور جو بھگوان داس کی بانہوں میں پک سکتا ہے، کانپ سکتا ہے۔۔۔۔۔ کتنی توہین ہوگی تمہارے جسم کی اگر یہ پتھر میں تبدیل ہو جائے؟ اور پھر اسی حالت میں جبکہ ان دنوں پتھر پوجے جانے سے زیادہ ایک دوسرے کا سر پھوڑنے کے کام آتے ہیں۔ تم تو جیسے یہ بھول ہی گئی ہو کہ آج سپر کو تمہارے سوکھے سہے اور دل شکستہ بھائی کا سر ایک ایسے پتھر سے بچاؤا گیا جس پر پوجا کا سینہ در لگا ہوا تھا۔۔۔۔۔ ذرا سوچو تو تم تھیا سونیکل کالج کی پرنسپل (جو عدم تشدد کی بھی حامی ہو) کسی کے سر پر اٹھا کر اس طرح دے ماری جاؤ کہ تم کسی کے گرم گرم خون میں نہا جاؤ۔۔۔۔۔ ایہہ! تم کو تو اس خیال ہی سے پھر یہ یاں آنی چاہئیں۔ اور پھر یہ بھی بھولنے کی بات نہیں کہ تم دیوی بننے کے دھپار سے

قبل باوجود خواہش کے اس کا سر نہ پھوڑ سکیں جس نے تمہارا نصیب
 پھوڑ دیا۔ اس لئے اے گیتاراہی! پتھر کے اس حصار سے کود کر باہر نکل
 آؤ۔ ورنہ تمہارا دم گھٹ جائے گا اور تم مرجھاؤ گی۔ تمہارا یہ
 جسم اٹھا کر منوں لکڑیوں کے ڈھیر پر رکھ کر پھونک دیا جائے گا اور
 اس کے بعد اطمینان رکھو کہ تمہاری مورتی بھی نہیں بنے گی، تمہاری
 پوجا بھی نہیں ہوگی، کیونکہ اے سختیا سٹیکل کا لبح کی پرسیل سائنس ترقی
 کر کے اٹیم بم بن چکی ہے اور آکاش پر بیکار دیوی دیوتا آپس میں
 جھگڑنے لگے ہیں کہ بے شمار انسانوں کی دنیا میں اب فی دیوتا ایک بکاری
 بھی نہیں پڑ رہا ہے۔۔۔۔۔ ظاہر ہے کہ وہاں گنجائش نہیں ہے اور
 پھر گیتا، آکاش کو تمہاری اتنی ضرورت ہرگز نہیں جتنی کہ تمہارے
 کنبے کو ہے۔ اس کا احساس تمہیں پہلے بھی تھا اور اب بھی ہونا چاہئے
 تمہیں وہ تجربہ تو یاد ہی ہوگا کہ تمہارے ضرورت مند کنبے کے سامنے
 تمہارے عاشق کو بھی اپنی ضرورت ماند معلوم ہونی لگتی تھی۔ آہ وہ ایسا
 پیشہ عاشق شام۔۔۔۔۔ وہ یونیورسٹی میں تمہارے ساتھ ہی تو پڑھتا
 تھا اور تمہارے حسن اور تمہاری سادگی پر دم دیتا تھا۔ کم از کم تم نے تو اکثر
 یہی محسوس کیا تھا کہ وہ تم پر دم دے رہا ہے۔ جب وہ تمہارے
 ملائم اور گرم ہونٹوں پر اپنے ہونٹ رکھ دیتا۔ جب وہ تمہارا سلونا چہرہ

اپنی ہتھیلیوں میں ہولے سے دبا لیتا، جب وہ تمہارے نازک ہاتھ اپنے
 ہاتھوں میں دبوچ لیتا تو تم اس کی بند آنکھوں اور کانپتے ہونٹوں کو
 ہچکچاہٹ اندازہ لگاتی تھیں۔۔۔۔۔ مگر جب تم نے ایک چاندنی
 رات میں گومتی کے پہلو میں سوئی ہوئی سڑک پر اس کے ساتھ چلتے ہوئے
 شادی کی بات چھیڑی تھی، تو اس نے تمہیں کتنے پیار سے، کتنی عاجزی
 سے ایک طویل بوسہ بخشے ہوئے، بتایا تھا کہ وہ تم سے شادی نہیں کر سکتا
 کیونکہ تم اپنے کنبے کے لئے بے حد قیمتی ہو، اتنی قیمتی جتنی کسی مزدور عورت
 کے لئے حضرت گنج کی کسی دوکان کے شوکیس میں لٹکی ہوئی زر کار ساری
 آہ! گومتی کے کٹا لے، چاندنی رات میں، اونچے اونچے درختوں کے
 نیم تاریک سایوں میں تمہارے عاشق کا کیسا زبردست ایشارہ؟ ماں تو
 اے زر کار ساری کی طرح قیمتی گیتا! زندہ رہنے کی سوچو اور اپنے کنبے کی
 عریانی پر پردہ بنی رہو۔ کیونکہ تمہاری بہن سیتا ابھی تک جوان ہو کر
 زر کار ساری نہیں بنی ہے۔ تمہارے دونوں بھائیوں میں سے ایک
 بھی تندرست ہو کر نہ کلرک بن سکا اور نہ آئی۔ سی۔ ایس۔ تمہاری
 ماں کے دے پیاب تک کوئی فقیری دوا اثر نہ کر سکی اور نہ تمہارے باپ
 کی لشکر پٹی ٹانگ آج تک سیدھی ہو سکی۔ تمہاری بڑی بیوہ بہن اب
 تک اپنے قول کے مطابق مر کر سہاگن نہیں ہو سکی ہے۔ سمجھیں؟

اس لیے اپنی ساکت پلکیں جھپکاؤ، اپنے سفید سفید دانتوں سے اپنے
ہونٹ کاٹو اور اس حقیقت پر کڑھ کر رونے لگو۔۔۔ مگر تم تو
جیسے کچھ سن ہی نہیں رہی ہو!
گیتا! اے گیتا رانی!!

بناؤ تو تم بستر پر اس طرح لیٹی ہوئی کھڑکی سے باہر کس موہوم
نقطے پر اپنی پتلیاں ٹانگے ہوئے ہو؟ سبھی نقطے مطلب کے نہیں ہوتے
قلم روشنائی میں ڈبو کر لکھنے بیٹھو اور سخت نب پر زور دے کر کھینچو، تو
یوں ہی کتنے ہی بے معنی نقطے کا غذ پر پھیل جاتے ہیں۔۔۔ اس
لئے نقطے نہیں گھورا کرتے! کچھ اور بھی دیکھو!۔۔۔ آسمان کو دیکھو،
جس سے تمہیں بہت لو لگی رہتی تھی، آنسوؤں کی طرح ڈبڈبائے تاروں
کو دیکھو، جنہیں گن گن کر تم نے اکثر سونے کی کوشش کی ہے۔ چاند کو
دیکھو، جس کی روشنی تمہارے بستر سے زیادہ سفید ہے اور جس کی سفیدی
میں خزاں کی ماری ہوئی پتیوں کی زردی بھی حل ہے اور اس دو تولے
سونے کی پیلاہٹ بھی گھلی ہوئی ہے۔ جس کی بالا بنوانے کی تمہیں عرصے
سے آرزو تھی۔ اور تمہارے چہرے پر رچی ہوئی ہلدی کی جھلک بھی۔
اس چاند ہی میں بہت کچھ ہے۔ یہی دیکھو۔۔۔ پورے لہے
ہوئے آم کے درختوں پر کتنا ادا اس نظر آ رہا ہے بے چارہ چاند!۔۔

ہستی جس کی چھت ایک لمبی چوڑی قوس قزح کے مانند تھی۔ اسی قوس قزح جس
 کے رنگوں میں سونے چاندی کی چمک جھلکتی جس کی دیواروں پر ہلکے ہلکے رنگ نازک
 نازک کمانوں کی طرح پھیلے ہوئے تھے جس کی سیٹھیں قوسوں کی طرح ترتیب دی
 ہوئی تھیں اور وہ چھڑا سا محرابی اسٹیج جس کے درمیان کمرشن بھگوان کی مورتی بھی
 رہتی۔ دوسری کی اوٹ میں مسکراتی ہوئی مورتی۔ کیرتن شروع ہوئی۔ چند منٹ قبل
 تم ہستی سی سفید ساری میں ہنگامی انداز سے بیٹھی ہوئی، پروتھا سادگی سے لبریز
 چال چلتی اسٹیج پر آئیں اور مورتی کے قریب آلتی پالتی مار کر مچھ جاتیں اور بال میں بیٹھے
 ہوئے لوگوں کی نظروں کے لئے مقناطیس بن جاتیں۔ اسٹیج پر اور بھی تو ہوتے
 ہوٹل کی اکثر لڑکیاں اور اسٹاف کی دوسری عورتیں اور مرد۔ مس سٹھا کر
 جن کے چہرے کا میک اپ کسی وقت بھی نہ اترتا اور جو اسٹیج پر فلم ہیروئن کی طرح
 جاذب نظر دکھائی دیتیں۔۔۔ منر شکر جو اپنے چوڑے گولہوں، بچلے موٹے
 ہونٹ، اند گہرے سانوے رنگ کی وجہ سے اجتنا کی نقاشی کا نمونہ نظر آتیں
 مس داس جو اپنے سرخ و سفید رنگ اور نائے قد کی وجہ سے بالکل مسیلا
 کی گڑیا لگتیں اور وہ لمبی گردن اور کبیری پیچھے والے چین ماما، جن کا کالج میں
 شروع ہی سے بہت عمل دخل رہا۔ ان کے علاوہ بھگو ان داس، کالج
 کے آفس کا ایک کلرک، جس کا گول چہرہ گہرا سانولا تھا اور ایک آنکھ میں
 ہلکا سا کج تھا جو سنہرے فریم کی عینک سے چھپا سا رہتا۔۔۔

گمراہ سب میں گھسلی ملی ہونے کے باوجود تم کتنی الگ تھلگ نظر آتیں۔ بالکل ندی کے سینے پر کھلے ہوئے کنول کی طرح! — کہتے ہیں کہ شراب جتنی پرانی، اتنی ہی نشہ آور! — ہوتی ہوئی، مگر یہ حقیقت ہے کہ اسٹیج پر تمام لوگوں میں تمہیں ایک ایسی تھیں کہ پہلی نظر میں تم جیسی نظر آتیں، دوسری نظر میں اس سے بہتر، اور تیسری میں بہترین اور دیکھتے دیکھتے تمہارا حسن آکاش کا قیمتی تحفہ لگنے لگتا۔ مس

ٹھاکر جو تمہارے سامنے آکر بس سی نظر آتی اور جو دل ہی دل میں تمہاری عزت اور وقار سے کڑھتی تھی، تمہارے لئے کہا کرتی تھی کہ تمہاری گہری مذہبیت نے تم میں ایک رو، انوی افسردگی پیدا کر دی ہے۔ بس یہی تمہارا حسن ہے ورنہ تم ایک کالی گلوٹی نہ قوت سی عورت ہو۔

مورتنی کے گلے میں جب ہار پڑ جاتا تو چین ماما ہار مونیم چھپڑ دیتے، بھگوان داس ستار کے تاروں پر انگلیاں دوڑانے لگتا۔ مسٹر مشنر کے طلبے پر اپنی پتلی پتلی انگلیاں اور گدگدی مچھیلی تھرکانے لگتی۔ مس داس پیٹل کی ننھی ننھی مچھریاں کم عمر لڑکیوں کی طرح شوق سے اٹھا کر ٹٹٹنا شروع کر دیتی اور تم دونوں ہاتھوں میں کھڑتالیں لے کر جھنجھٹانے لگتیں اور سب کے درمیان مس ٹھاکر ایک حسن چزدے کہ اس طرح بیٹھ جاتی جیسے اسی کے اعزاز میں کیرن ہو رہا ہو۔

ساز سنگیت کی ندی میں ننھی ننھی لہریں ابھرتیں اور ہال میں بیٹھنے والے
 ہو لے ہو لے جھومنے لگتے — پھر آہستہ آہستہ وہ ننھی ننھی لہریں آپس
 میں لپٹ لپٹ کر اونچی ہوتی جاتیں، پھر پھر کی لپکتیں، اچھل اچھل کر
 بڑھتیں — لوگ زور زور سے جھومنے لگتے۔ ہال کے فرش پر ادھر کرسیوں
 کے ستھوں پر بے اختیار انہ تال کی دھپ دھپ اور ٹھپ ٹھپ
 جھونپڑیوں کی آگ کی طرح تیزی سے بڑھتی ہی جاتی۔ اور پھر جیسے
 ایک بھنور سا پڑ جاتا۔ راگ اور تال کا ایک ایسا بھنور جس میں گویا ہر چیز
 چکرانے لگتی، ہر شخص گھومنے لگتا — پھر آہستہ آہستہ اس بھنور
 میں تمہاری تیز لیکن ریشم کی سی ملائم آواز، سفید سچی سیب کی طرح
 چکراتی ابھرتی۔ کون گلی گیو شام — تمہارا محبوب بھجن بھنورتا
 ہو جاتا اور تمہاری آواز ہال میں اس طرح چھا جاتی جس طرح اگر بتی کے دھوئیں
 کی خوشبو — دوسری آوازیں اور ساز تمہاری آواز کو اس آہستگی
 اور سلیقے سے جلو میں لے لیتے جیسے کسی الف لیلانی شہزادی کو اس کی
 کنیزیں سنگیت کی نرم روندی میں سننے والوں کی روئیں ملکی پھلکی رنگین
 کشتیوں کی طرح ڈولنے لگتیں۔ دھیمے دھیمے، مزے مزے سے —
 اور آنکھیں تم پر ٹنک کر رہ جاتیں۔ ہال میں رچی بسی ہوئی رنگین قوسوں
 کے رنگ جیسے بچہ کر رہ جاتے اور سونے چاندی کی سی چمک گہری ہو

جاتی۔۔۔ بس ہر طرف ایک جگہ گاہٹ بہتائے سلو نے جسم پر لپٹی
 ہوئی سفید ساری مکھن سے بھی زیادہ سفید نظر آتی اور بہتائے سیاہ جوڑے
 میں لپٹی ہوئی گلاب کی سرخ اور پٹی کلیاں جیسے کھلنے لگتیں۔۔۔
 تمہارا گانا ہوا چہرہ مورتی کی طرف اٹھا ہوا کتنا بھلا معلوم ہوتا۔ تمہاری
 بھیلی بھیلی مست آنکھیں، تمہاری کھڑی کھڑی پتی سی ناک، تمہارے
 ملائم نرم ہونٹ، چمپاتے ہوئے ہموار دانت اور تمہارے کھلے ہوئے ماتھے
 پر وہ سرخ بندی۔ ہر چیز نکھری نکھری۔۔۔ تمہارے حسن پر پاکیزگی
 اس طرح ابھڑ پڑتی جس طرح ساحل سمندر پر سفید جھاگ۔ کرشن بھگوان
 کی مورتی کے ہونٹوں پر سکراہٹ گہری ہو جاتی جسے تم محسوس کرتی
 اور بھگوان داس کی آنکھیں عینک کے شیشوں کے پیچھے کھلکھلا اٹھتیں
 جو تم نہ دیکھ سکتیں۔۔۔ ہال میں بیٹھنے والے اکثر بدمعاش سادے
 لوگ اپنے کھیلاتے ہوئے جذبات کی نالیوں پر پتھر رکھ کر کہتے کہ اس
 سے تم سچ سچ ایک ایسی پاکیزہ روح لگتیں جو مکتی کی تلاش میں سرگرداں
 ہو!۔۔۔ ہاں وہ مکتی جس کا کہیں وجود نہیں۔ سچ سچ! کیوں
 ٹھیک ہے ناگیتا؟ جواب دو۔ مانا کہ تم سدا کی گم گو ہو اور تمہیں کنکوشش
 کا یہ قول بہت پسند ہے کہ چپ رہنا دیوتاؤں کی شان ہے۔ مگر اب
 تو تمہیں یقین ہو جانا چاہیے کہ تم دیوی یاد پوتا کی قسم کی چیز نہیں ہو بلکہ

محض گیتا ہو۔۔۔۔۔ وہ گیتا جس کے لئے ڈاکٹر کا خیال ہے کہ اگر چند
گھنٹے اور یوں ہی چپ طاری رہی تو دماغ کی رگیں پھٹ جائیں گی
اس سے کیا فائدہ ہوگا گیتا؟ لوگ کہیں گے اچھا ہو ابا پ کٹا۔ کتنی ہتک
ہے کہ دنیا تمہارے جنازے کو اپنے دامن پر سے یوں کراہت سے
جھٹک دے جیسے کوئی مکڑی کو جھٹک دیتا ہے۔ ہے نا ہتک؟۔۔۔
مگر اتن تم تو جیسے پتھر پر اکھرا ہوا نقش ہو۔ تم تو جیسے ماضی، حال اور
مستقبل کی حدوں سے بہت دور نکل چکی ہو۔ سب کچھ بھول چکی ہو۔
سب کچھ کھو چکی ہو!۔۔۔

گیتا! الے گیتا!!

کہاں ہو تم گیتا؟ بولو کیا واقعی تم سب کچھ بھول چکی ہو، یا بھول جانا چاہتی
ہو؟ اچھا بتاؤ تو کیا تم اس رات کو بھی بھول گئیں۔۔۔ وہی رات
جس میں تم بہت ادا اس تھیں۔ اتنی ادا اس کہ تمہاری سنجیدگی اور
گہرائی کے ہوتے ہوئے بھی دیکھنے والے سمجھ گئے کہ تم ادا اس ہو
غیر معمولی طور پر دکھی۔۔۔ ہاں اسی دن دوپہر کو تمہیں تمہاری ایک
جان پہچان کی لڑکی نے خط میں اطلاع دی تھی کہ شام کی شادی ایک
ایسی بد صورت ہنگامی سے ہو گئی ہے جو اپنے ساتھ چھکڑوں جہیز لائی
ہے اور دس ہزار نقد یعنی شام نے ایک ایسی لڑکی سے شادی کر لی

جو اپنے گھر کے لئے قیمتی نہ تھی بلکہ اس کا گھر اس کے لئے قیمتی تھا۔

اس دن تم کیرتن میں کتنی تھکی ہوئی اور نڈھال تھیں۔ تم نے اپنے لمبے لمبے بالوں کا جوڑا بھی نہیں باندھا تھا اور نہ گلاب کی سرخ اور پیلی کلیاں۔ تمہارے ماتھے پر باسی بندی مٹی مٹی سی تھی۔ — ظاہر ہے کہ سات سال پہلے ہی شام تمہارا ہاتھ جھٹک چکا تھا اور اس نے تمہیں ایک ایسی حقیقت سے روشناس کرایا تھا جس میں تم سانس لے رہی تھیں لیکن آنکھیں بند کر کے۔ — اس نے تمہاری آنکھیں کھول دیں اس کا احساس اس وقت تمہیں خصوصیت سے ہوتا جب تمہاری تنخواہ کے دو سو روپے مہینہ ختم ہونے سے پہلے ہی گھر میں چٹ ہو جاتے۔ — مگر پھر بھی اس کی شادی کی خبر سے تم ایسی حالت کو پہنچ گئی تھیں جیسے اپنے کسی بہت ہی پیارے کی چٹا کے شعلوں کا ناچ دیکھ رہی ہو۔ شاید اس لئے کہ محبت مکڑی کا ایسا جال ہے جو اگر کونوں کھدروں میں گھسنے پر جسم سے چمٹ جائے تو چھٹانے کے باوجود کہیں نہ کہیں ذرا بہت چپکا ہی رہ جاتا ہے۔ — اس دن تم نے کیرتن شروع کرنے سے انکار کر دیا۔ تم سے مرعوب رہنے والی دوسری لڑکیاں گانے لگیں۔ — اپنی اپنی پسند کے بھجن اور تم چپ چاپ کرشن بھگوان کی مورتی کو تکئی رہیں۔ بس جیسے تمہیں سکنتہ ہو گیا ہو۔ — مگر نہیں اس

دوران میں تمہاری مدد اس بڑے سے پتھر کی مانند بے چین تھی جو پہاڑ
 کی چوٹی سے لڑھک رہا ہو۔۔۔۔۔۔ تمہیں کرشن سمجھوان کی مورتی کے
 پس منظر میں شیام کی صورت بار بار ابھرتی نظر آتی۔ اس کی ایک ایک
 بات، اس کے چومنے کا انداز، آنکھوں میں آنکھیں ڈالنے کی ڈھٹائی اس
 کی مسکراہٹ، اس کا گانا۔۔۔۔۔۔ ٹیگور کے وہ گیت جو اس نے
 تمہارے بالوں سے کھیل کھیل کر سنائے تھے۔ نذر الاسلام کے وہ انقلابی
 نغمے جن میں پرانے نظام کی دھجیاں اڑتی تھیں، وہ جو تمہیں خطوں میں لکھ
 لکھ بھیجتا، جبکہ تم اس سے کھلم کھلا ملتے ہوئے گھبراتیں۔۔۔۔۔۔ اور
 پھر ان سب کے بعد پہاڑ کی چوٹی پر لے جا کر دھکا۔۔۔۔۔۔ تمہیں
 ایک ایک چیز یاد آرہی تھی۔ اور لڑکیاں جھوم جھوم کر گارہی تھیں :-
 ہری ہری بول۔ ہری ہری بول۔

کیرتن ختم ہو گیا۔۔۔۔۔۔ سُخنے والے رخصت ہو گئے۔ لڑکیاں
 ہوسٹل میں چلی گئیں۔ مس کاس اور مس ٹھاکر کھسکھس کر بتیابی سے
 اٹھ گئیں۔ منر شنگ جین ماما کے پیچھے پیچھے اپنے سر می شال میں لپیٹی
 باہر نکل گئیں، کیونکہ انہیں بدلی بوندی کی راتوں میں اپنے کو اڑتک
 تنہا جاتے ہوئے ڈر لگتا تھا۔۔۔۔۔۔ اگر تم وہاں سے نہ اٹھیں، تم
 سے کچھ کہنے یا پوچھنے کی کوہمت نہ ہوئی۔ بس تم یوں ہی ڈوبی ہوئی

سی مورتی کے سامنے بیٹھی رہیں۔۔۔۔۔ بھگوان داس کے ستار کے
 تار شاید کچھ ڈھیلے ہو گئے تھے اس لئے وہ اب تک ایک طرف بیٹھا ان
 میں الجھا ہوا تھا۔ لیکن جب وہ ستاراٹھا کر چلا گیا تو تم نے بے تابی
 سے مورتی کے قدموں پر اپنا سٹھنڈا رخسار رکھ دیا اور ایک دم سے بہت
 سے آنسوؤں نے مورتی کے قدموں کو دھو دیا۔۔۔۔۔ مورتی مسکرا رہی
 تھی، کیونکہ وہ مسکرانے ہی کے لئے بنی تھی اور تم رو رہی تھیں۔۔۔۔۔
 بھگوان سے شکایتوں کا ایک طوفان اندر چیخ رہا تھا۔ بھگوان
 تم لے کچھ نہیں دیا اپنی سجارن کو، سوائے آنسوؤں کے۔۔۔۔۔ آنسو
 جو اندر ہی اندر اونٹتے ہیں، وہ آنسو جو آج آنکھوں سے پھوٹ کر تمہارے
 چہرے پر دھو رہے ہیں۔۔۔۔۔ تم نے شام کو بازی جیت لے جانے
 دی۔ وہ شام جس نے تمہاری سجارن کو پہاڑ کی چوٹی سے دھکے
 دیا!۔۔۔۔۔ تم روتی رہیں۔ مورتی مسکراتی رہی اور آہستہ آہستہ
 چل کر اندر آئے ہوئے بھگوان داس کی آنکھیں عینک کے پیچھے نایج
 نایج کو سن رہی تھیں۔۔۔۔۔ تم نے سر اٹھایا وہ گھبرا کر کھڑکی لیں اور
 مجیریاں بٹورنے لگا۔ اور تم ناگواری محسوس کرتی ہوئی ہال سے نکل آئیں
 باہر کی ٹھٹھری ہوئی فضا اور گیلی زمین کی چپ چپ سے تمہیں محسوس ہوا
 کہ تمہارے قلب پر رکھا ہوا بوجھ اور بھاری ہو گیا ہے۔۔۔۔۔ تم لمبے

لمبے برآمدے اور دالان طے کر کے اپنے کوارٹر میں داخل ہو میں اور بغیر کچھ
 کھائے پئے اپنے کمرے میں آکر اُجلے رستر پر پاؤں لٹکا کر بیٹھ گئیں۔
 تمہارے برابر کے پلنگ پر سیتا بے سدھ سو رہی تھی۔ اس کے سر ہانے
 اس کے کورس کی کتابیں پھیلی پڑی تھیں۔ تمہاری نگاہیں اس کے بھولے
 بھالے چہرے پر جم گئیں۔ مگر تمہارا ذہن جیسے تھک کر سو گیا
 تھا۔ اس وقت کوئی بھی واضح خیال تمہارے شعور میں نہ تھا پس تم بیٹھی
 تھیں بیٹھی رہیں۔ تمہیں سیتا کو دیکھ کر آج مارے محبت
 کے یہ خیال نہ آیا کہ تم اس کی شادی جتنی جلدی ہو سکتے کر دو گے تاکہ اپنے
 کہنے کے لئے یہ زر کا رساری نہ بن سکے۔ اور نہ تم نے اپنے دونوں دائم المرض
 سہابیوں کے لئے ہی کچھ سوچا جنہیں تم تندرست اور کماتے کجاتے دیکھنے
 کی متمنی تھیں۔ نہ تمہیں اپنی بیوہ بہن ہی کا خیال آیا جو آج تک مرے
 سہاگن نہ ہو سکی تھی۔ تمہیں اس وقت اپنے ماں باپ بھی نہ یاد
 آئے جو تم سے روگ بن کر چمٹے ہوئے تھے۔ اور یہ بھی کتنی
 عجیب بات تھی کہ اس دن تم نے جاگتے میں وہ خواب بھی نہ دیکھا جب کہ
 تمہیں اچانک اتنی بہت سی دولت مل گئی ہے کہ تمہارے کہنے کے دلدار
 دور ہو گئے ہیں۔ اور تم بھاری ذمے داری کے بوجھ سے آزاد
 ہو کر اپنی بنادری میں شام سے کروڑوں درجے اچھا شوہر حاصل کر چکی

ہو — اور بن بیاہ شیا م خوب کڑھ رہا ہے، پچھتا رہا ہے۔

کوئی خیال نہیں، کوئی خواب نہیں — بس تم یوں ہی چپ

چاہ سبھی رہیں۔ اپنے ہاتھ میں اپنی گود میں بے قدری سے ڈالے۔ ہاں

مگر تم میں ایک احساس مجسم ہو گیا تھا اور وہ یہ کہ تم ہار گئی ہو، تم بہت

نیچے رہ گئی ہو۔ تم اب تک نری احمق بنی رہیں۔ تم خالی ہاتھ ہو۔

لان میں کھلنے والا کمرے کا دروازہ اور دونوں کھڑکیاں کھلی تھیں

کھلی رہیں۔ بجلی کے قمقمے کے گرد تین گے چکر کاٹ رہے تھے، مگر تم نے سوچ

بھی اوت نہ کیا — بادل دھیمے دھیمے گرجنے لگے، اور پانی

کی موٹی موٹی بوندیں پڑنے لگیں، مگر تمہارا دھیان اس طرف بھی نہ

گیا — تمہاری ماں کھانسن کھانسن کر، ہانپ ہانپ کر سو گئی، تم

نے یہ بھی محسوس نہ کیا، دوسرے کمرے میں تمہاری بیوہ بہن نے

رامائن کا پاٹھ بند کر دیا اور سائے کو اڑھ میں سٹاٹا چھا گیا۔ دوسرے کو اڑھ

بھی خاموش ہو گئے۔ مگر تم پھر بھی نہ لبٹیں — تمہارے دروازے کے

سامنے سے کوئی کئی بار وہ بے پاؤں گزرا، پر جیسے تم نے یہ سبھی نہ دیکھا۔ پتہ

نہیں کالج کی پرنسپل کا وہ ذمے دارانہ وقار کہاں غائب ہو گیا

تھا، جس کی وجہ سے سب اس سے مرعوب رہتے۔ اتنی رات گئے

کوئی مرد اس کے دروازے کے چکر لگائے اور وہ بھی اسے بیٹھے

دیکھ کر؟ مگر تم کچھ یوں بیٹھی رہیں جیسے بھاری بوجھ تلے دینی ہوئی ہو۔ وہ بوجھ کے ساتھ اس کا تجزیہ کرنے کی تم میں صلاحیت نہیں تھی۔

پھر نہ جانے کیوں اور کیسے جھگوان اس تمہارے کھلے دروازے کی چوکھٹ پر اکھڑا ہوا۔ اس کی قدرے جھینگلی آنکھیں عینک کے پیچھے ایسی ہو رہی تھیں جیسے وہ کسی کو خام میں نہانے دیکھ رہا ہو۔ اس کا سانولار تار یک ہو رہا تھا اور ہونٹ کانپ رہے تھے۔ جھگی جھگی ہوا میں اس کا کھادی کا کرتہ اور دھوٹی پھڑپھڑا رہے تھے۔ لمبے خشک بال اڑ رہے تھے۔ تم نے اسے دیکھا تو یکلاخت کھڑی ہو گئیں۔ تم اسے ڈانٹنا چاہتی تھیں، تم اسے ملازمت سے برخاست کرانا چاہتی تھیں یا —

تمہارے ماؤف دماغ نے تمہیں کوئی راہ نہ سمجھائی۔ اور پھر تپہ نہیں کیسے بجلی کا قہقہہ تار یکی میں ڈوب گیا۔ اور تم دونوں قریب آ گئے۔ اس کی بانہوں نے تمہیں جکڑ لیا یا تمہارے لمبے لمبے بالوں نے اس کی بانہوں کو اندھیرے میں کھٹکتے ہوئے پروانے یہ نہ دیکھ سکے۔

رات کے اندھیرے میں تم عجیب سی، انوکھی سی غنودگی میں نٹنے

غیر مربوط خواب دیکھتی رہیں۔ چھنا چھن۔ چھنا چھن، مہنا مٹ پر جیسے گویاں نالچ رہی ہوں، مست اور بے خود اور جہنا میں رنگین منقش کا گریں ہو رہی ہوں۔ کبھی یہاں، کبھی وہاں بھری رنج رہی ہو۔ کنجن میں

پائل چنک اٹھتی ہو، اور بند رابن کی پگڈنڈیوں پر موٹے موٹے کالے رابن
 اینڈرے ہو اور پھر کہیں تمہارا مشیما اپنی بد صورت
 بیوی کے چھکڑوں جہیز تلے دبا چھین مار رہا ہو۔۔۔۔۔ اور تم گویوں
 جیسا لباس پہنے جیسا حبیب وہی بلوکر مکھن نکال رہی ہو۔ سفید ملائم مکھن
 ہنس رہی ہو، گارہی ہو۔ اور تمہاری چوڑیوں کی ٹھنک پوٹے
 موٹے ناگ جھوم رہے ہوں۔ پھر تم نے دیکھا کہ متھانی میں لیٹی ہوئی رستی
 بھی ایک کالا ناگ تھی جسے پکڑ کر تم وہی بلورہی تھیں۔۔۔۔۔ تمہاری
 چیخ نکلتے نکلتے رہ گئی۔۔۔۔۔ جانے کیسے سنسنی پیدا کر دیا اے
 خواب تھے۔۔۔۔۔ اور کتنی عجیب رات تھی۔۔۔۔۔

رات بھر تھم تھم کر پانی برستا رہا، وہ رہ کر بجلی چمکتی رہی اور صبح
 ہوتے مطلع صاف ہو گیا۔۔۔۔۔ آسمان پر صبح کی روشنی نے تمہیں تمہارے
 بستر پر پیٹھی میٹھی غنودگی میں سکرانے پایا۔ ایک پراسرار تبسم جو تمہارے
 ہونٹوں پر زندگی میں پہلی بار آیا تھا۔ نیا، انوکھا اور ایسا بوجھل جیسے اپنے
 دامن میں چنبلی کے پھول لئے ہو۔ آہا!۔۔۔۔۔ اب تو مسکراؤ گیتا، وہ
 رات تو اب تمہاری آنکھوں کے سامنے ہو گئی۔ نہیں مسکراؤ گی؟

بھئی گیتا!!

گیتا! اے گیتا!!

اچھا بچہ تمہیں یہ تو یاد ہی ہو گا کہ وہ بوجھل قسبم کتنے دن تمہارے ہونٹوں
 پر دبا تھا؟ یہی کوئی دود پڑھ جہینے۔ اور پھر تمہارے ہونٹ ہر وقت
 اس طرح مرتعش سے رہنے لگے تھے جس طرح اعصابی کمزوری میں
 مبتلا شخص کا خالی ہاتھ بوجھل چپڑا اٹھانے کے بعد کانپتا ہے۔
 شاید تمہارے قسبم میں بھی چپیلی کے پھول خشک ہو کر ہوا میں اڑ گئے تھے۔
 ہائے کیتا کیسی تلخ حقیقت ہے یہ! — ہاں اور تمہیں وہ حقیقت
 سے بھی زیادہ کڑوی کڑوی دوائیں تو یاد ہی ہونگی نا جنہیں چپ چپ کر
 حلق سے نیچے اتارتے ہوئے تمہارا چہرہ اس طرح زرد ہو جاتا تھا جیسے تم
 سے اپنا ہی گوشت کاٹنے کے لئے چھری تیز کر وانی جا رہی ہو۔ مگر
 تم سہمی ہوئی یہ بھی کر رہی تھیں۔ بھگوان کرشن نے رادھا سے محبت کی اور
 رادھا کو ماحول سے باغی بنا دیا، خوب خواب اس رچائے اور پھر اسے
 چھوڑ کر گول سے چلے گئے، کیونکہ ان کا اس کے علاوہ بھی پہلو گرام تھا
 — بھگوان داس نے تمہیں تمہاری خواہش کے باوجود دن کی روشنی
 میں اٹھانے سے انکار کر دیا، کیونکہ وہ دو بیٹیوں اور ایک دائم المریض بیوی
 کا پہلے ہی مالک تھا۔ اس نے پہلے تم سے ہاتھ جوڑ کر، تمہارے بال چوم کر
 کہا کہ وہ تم سے محبت کرتا ہے، اس لئے وہ تمہیں بیوی نہیں بنا ئیگا
 کیونکہ اس کی آرزو ہے کہ تم کسی بڑے آدمی کی بیوی بنو اور شان سے رہو۔

لیکن تم نے جب اپنے اوپر سادہ تری پن طاری کیا تو اس نے تمہیں سمجھایا کہ
میرے اور تمہارے درمیان ایک تبادلہ ہوا تھا بس! اور یہ کیا عجیب ہے
کہ گہیوں کا پکا کھیت خریدنے والے کو گہیوں کے ساتھ بھوسہ بھی مل جائے
اس کے بعد تم اس سے کچھ نہ کہہ سکیں۔ عورت مرد سے کچھ نہ کہہ
سکی۔ کالج کی پرنسپل اپنے آفس کلرک سے کچھ نہ کہہ سکی۔
حالانکہ تم کہنا چاہتی تھیں کہ تمہیں جو کچھ دیا گیا ہے یہ تو صرف اتنا ہے
جیسے کسی کو تختے میں بغیر دستے کی کٹا ر پکڑا دی جائے۔ تم تو کچھ اور
چاہتی تھیں۔ ایک ساتھی۔ ایک انسیت۔

تم چپ ہو گئیں۔ بس اپنے زرد چہرے کے ساتھ اپنا ہی گونشت
کاٹ پھینکنے کے لئے چھری تیز کرتی رہیں۔ تم بیچاری گیتا! چورا چوری
کی خریداری کو چھپانے کے لئے گہیوں سے خانے میں دبا کہ بھوسے میں آگ
لگا دینا چاہتی تھیں۔ تم اس فکر میں زرد اور دہلی ہوتی گئیں۔
مس شکار کا خیال تھا کہ تم میں اب جیسی بھوک جاگ اٹھی ہے۔ ان کا یہ خیال
اس لئے زیادہ پختہ تھا کہ ان دنوں تم کیرتن میں مشیام کی تلاش کے بجائے
شیام سے شکوہ کرتی تھیں۔ میں تو ہو گئی کالی کنہیا۔

مس واس کا کہنا تھا کہ بس بس نے کسی سے محبت کرنا شروع کر دی ہے
کیونکہ اسے تمہارے چہرے پر اب وہ حسرت نظر آتی تھی جو عشق کے باروں

کے لئے مخصوص ہے۔۔۔۔۔ منہ شکر کا کہنا تھا کہ تمہارے چہرے کی
 زردی تمہارے جگر کی خرابی کا نتیجہ ہے اور چہن ماما کو تمہاری چال وصال
 میں فرق محسوس کرنے کے بعد سے یقین ہو گیا تھا کہ تمہیں آستسقاء کی بیماری
 شروع ہو گئی ہے اور تمہارے کنبے کا متفقہ خیال تھا کہ تم اب اپنی ذمے داریوں
 کو کچھ زیادہ محسوس کرنے لگی ہو۔ سب کا اپنا اپنا خیال تھا مگر یہ سچ تھا کہ تمہیں اپنی
 ذمے داری کا احساس تھا۔ وہ ذمے داری جس کی بنیاد گو یا پتھر اور پیمینٹ
 لگا کر خوب مضبوطی سے رکھی گئی تھی اور جو تم سے ہلائے نہ ملی۔ نہ کڑوی
 کھڑی دواؤں سے اپنے سیلاب میں بہا لے جاسکیں، نہ بند کمرے میں
 سجاری سجاری ٹینک اور پانگ اٹھانے سے وہ بنیاد ڈگمگانی اور نہ بھگوان
 سے کی ہوئی دلدوز دعاؤں نے اُسے ڈھایا بس اندھیرے اندھیرے
 میں دھڑا دھڑا انداز بلڈنگ منتی چلی جا رہی تھی اور تم سے غریب بڑھیا
 کی طرح اپنی جھونپیری میں اپنے ارقن برتن سمیٹے نہ سمیٹے۔۔۔۔۔
 آخر تم نا اُمید ہو گئیں۔ اُمید بے پلینی ہے، اور نا اُمید ہی سکون
 تمہیں بھی سکون ہو گیا، کیونکہ تم نے بارہ کو فیصلہ کر لیا تھا کہ تم تین ہیے
 کی چھٹی لے کر کہیں اور چلی جاؤ گی!۔۔۔۔۔

گیتا! اے گیتا!!

مگر تم تو کہیں نہیں گئیں۔ تم تو اسی بستی کے زمانہ واسطیل میں ہو۔

جہاں تھیا سوکیل کالج ہے — پرسوں ہی رات کو تو در دو کرب میں جا نکا
 مبتلا ہو کر تھیں یہاں آنا پڑا کچھ ہی دن قبل تو آج کی تاریخ سے تم نے تین مہینے
 کی چھٹی منظور کروائی تھی — آج سے تمہاری چھٹی ہے مگر آج بھی
 تم یہیں ہو۔ لیکن اس طرح جیسے کہیں نہیں ہو — سبتا دیر سے
 سیاہ دری پر پڑی سو رہی ہے مگر اس طرح جیسے شدت کرب میں
 آنکھیں بند ہو گئی ہوں۔ اور تم سفید بستر پر ایسی بچہ پڑی ہو کہ ماضی
 کی جلتی ہوئی کہیں بھی تمہیں نہیں بکھلا سکیں۔

بستر پر انگڑائی لو گیتا، ہاتھ پاؤں ہلاؤ، اپنے لمبے لمبے بالوں کو دونوں
 پہلوؤں سے سمیٹ کر سر ہانے جھٹک دو اور اپنے بھرے پڑے سینے میں
 اترتے ہوئے دودھ کی سرسبز مٹ محسوس کر کے مسکیاں لو، آہیں بھرو، کیونکہ
 تمہارے سینے کی اس فطری تکلیف کو ہلکا کرنے والا تمہارے پہلو میں نہیں
 بلکہ ہاسپٹل کی حدود سے بہت دورستی کی ایک عالی شان کوٹھی میں سلیم غفار
 کی سوکھی چھاتی منہ میں لئے چھوڑ رہا ہے اور انہیں یقین ہے کہ ان کے سینے
 سے مامتا کے سوتے دودھ کی شکل میں پھوٹ پڑیں گے — افوہ
 گیتا، اور تمہارا سینہ ہاسپٹل کے بستر پر پڑے پڑے پھٹا جا رہا ہے ایسا
 لگتا ہے کہ ذرا ہی دیر میں دودھ سے بھرا ہوا تمہارا سینہ جو الا مکھی
 کے دبانوں کی طرح بھٹ پڑے گا اور دودھ ہی دودھ بہنے لگے گا تمہارے

بستر پر سائے اسپٹل میں، اس عالی شان کوٹھی میں جہاں ایک ایسا بچہ ایک
 سوکھی چھاتی چھوڑ رہا ہے جو مقررہ میعاد سے دو مہینے قبل ہی اس دھرتی پر آکر اپنے
 لگا۔ ہر جگہ دودھ ہی دودھ بہنے لگے گا۔ یہاں تک کہ چیز دودھ میں ڈوب
 جائے گی، وہ پتھر بھی جو آج سورج ڈوبنے سے قبل دودھ میں ڈوب والوں
 نے ایک دوسرے پر پھینکے، وہ چھپرے بھی جو انسانوں کے پیوں اور
 سینوں میں ڈوب کر ابھرے، وہ خون بھی جو سڑکوں پر جم پڑا ہے
 اور فساد کی وہ آگ بھی جو ہندو کا بیٹہ، مسلمان کی گود میں جلنے کی
 وجہ سے بھڑکانی گئی تھی۔۔۔۔۔ وہ شرم بھی جو تمہارے کنبے کو تھکا
 جا رہی تھی۔ غرض ہر چیز دودھ کے سیلاب میں غرق ہو جائے گی،
 ماتا میں دھل کر پاک ہو جائے گی۔ دودھ جسے ماتا جنم دیتی ہے وہ
 ماتا جس کے اظہار کی تم نے سماج سے اجازت نہیں لی۔۔۔۔۔ مگر
 جب تم ہی یہ سب چاہو جب ہی نا۔ تم تو ایسی ٹھنڈی نظر آ رہی ہو جیسے
 کسی ننگالی قحط زدہ کے گھر کا چولہا۔ وہ ٹھنڈا چولہا جسے گرم کرنے کے لئے
 قحط کے دنوں میں بنگال سے اتنی دور رہ کر تم نے کئی سو روپیہ چنرہ
 اکٹھا کیا تھا اور اپنی وہ اکلوتی بنارس ساری جو تمہیں بہت عزیز تھی تم نے
 چندے میں شامل کر کے کلکتے کی ایک ریلیف کمیٹی کو بھیجی تھی۔ کیونکہ بنگال
 تمہیں بہت پیارا تھا، وہاں کی تہذیب، وہاں کا ادب، وہاں کے نغمے

وہاں کا رقص، وہاں کا رنگ، غرض تمہیں بنگال کی ایک ایک چیز سے محبت
 تھی، یہاں تک کہ تمہارے جاننے والے تمہیں صوبائی تعصب میں
 مبتلا سمجھتے تھے۔۔۔۔۔ مگر اس وقت تو یہ محسوس ہوتا ہے
 جیسے تمہیں بنگال کی کسی چیز سے عشق نہیں، سوائے ٹھنڈے چولھے
 کے۔۔۔۔۔ کیا تم بنگال سے انتقام لے رہی ہو کہ وہ تمہیں اپنے
 وسیع دامن میں سے ایک ساتھی نہ دے سکا؟

گیتا اے گیتا!!

بستی میں کھل بلی مچی ہوئی ہے۔ گیہوں کے ساتھ لگ آنے والا
 بھوسہ ہر جگہ اڑ رہا ہے۔ لوگوں کی زبان پر تمہارا نام ہے۔ زندہ دل
 تم پر نہیں رہے ہیں۔ اور دو تمہیں گالیاں دے رہے ہیں۔ کالج کے
 کرتا دھرتا قسم کے لوگوں نے فیصلہ کر لیا ہے کہ وہ تم سے فوراً استغفہ
 طلب کریں گے۔ گندہ اندازیوں سامنے رکھا ہے تو کچھ نہیں، پر جب وہ
 پھوٹ جائے تو دیکھنے والے کی طبیعت خواہ مخواہ بری ہونے لگتی ہے
 اور آج شام کو بستی کے کچھ ذمے دار لوگ سرکاری عہدے داروں کے حضور
 میں سٹرکوں پر پڑا ہوا خون نالنگھے پھالنگھے، ایک وفد کی صورت میں پہنچے
 ہیں کہ حضور ہندو کی چمدا چوری کی لذت کا شکر کسی مسلمان کو پالنے کے لئے دے
 دیا جائے تو اس کا مطلب یہ ہے کہ دس کروڑ مسلمانوں میں ایک کا اضماعہ

ہو گیا، اور اب ہندو یہ نہیں برداشت کر سکتے، کیونکہ ہر سوں اکٹھا رہنے والی
دوقوموں کے درمیان اگر کوئی رشتہ رہ گیا ہے تو وہ اکثریت اور اقلیت کی کشمکش
ہے۔ — سیاست کے اس عروج کو اسپتال والوں نے نظر انداز کر دیا اس
لئے اتنی گڑبڑ ہو گئی۔ ورنہ حضور! —

گیتا! تمہیں بتی بھر کے سامنے ہر مذکر کے ہندو مسلم منافرت کا ثبوت گوری
چمڑی والوں کو دے دیا گیا۔ دیش بھگت لالہ سادھو مل کا مقصد پورا ہو گیا، ایک
تیر میں دو شرکار بنیدھ گئے۔ لالہ جی جنہیں تم نے ایک دن کیرن میں کسی
بات پر ڈپٹ دیا تھا۔

گیتا! الے گیتا!!

دیکھو رات کتنی منحوس! ہستنگی سے گزر رہی ہے۔ جیسے یہ رات اپنے
کندھے پر ساری دنیا کے مردہ ہنمیر کا جنازہ اٹھائے ہو۔ — اور چاند
بور سے لدے ہوئے آسمان کے درختوں کے اوپر لٹک کر رہ گیا ہے، زرد اور
او اس چاند، ستاروں کی چمک بکھتی سی جا رہی ہے۔ اور ہوا میں دہنی دہنی سی
جھنکار ہے، جیسے مرگھٹ میں چڑیاں فوج رہی ہوں۔ خوشیاں منار ہی
ہوں اور سنو وہ کوئی نوزائیدہ بچہ ملی کی سی منحوس آواز میں رورہا ہے۔ افسانہ کی
منحوس ہوتی جا رہی ہے رات، — میں تمہارے سر ہانے کھڑی منہ
بسور رہی ہوں۔ اور تم روٹھے ہوئے جا بوجھ اند کی طرح اپنے آپ میں مست

پوری چھپے

”بتی! اری بتی!“

ادھر اس کی اماں اسے پکار رہی تھیں، اُدھر دینو اس کا ہاتھ نہیں
چھوڑتا تھا، اور بتی عجیب کشمکش میں تھی۔

”چھوڑو بھی ای ——— اوں“ وہ اپنا ہاتھ چھڑاتے ہوئے
ٹھنکی۔

”نہیں بتی۔ پہلے لاؤ ——— تب چھوڑیں گے“ دینو کے بڑے
سے کھردرے ہاتھ کی گرفت سخت ہو گئی۔ اور بتی کی نازک کلائی جیسے چٹخنے
لگی۔ دینو کی آنکھوں میں بھک منگوں جیسی بات تھی۔ بتی پسینہ رہی تھی —
مگر بھی یہ کون سا موقع تھا۔ اسی کو تو دلدل میں چہل قدمی کہتے ہیں۔ دینو

تو بعض وقت ایسا انتھابن جاتا جیسے کچھ سمجھتا ہی نہیں۔ رتی رتی حال جانتا
 تھا گھر کا اس پر بھی آنکھوں پر ٹھیکری رکھ کر گھلگھلایا جاتا ہے۔ "نہیں پہلے
 لاکے دو۔"

"ابھی نہیں۔ ذرا دیر بعد، جب سب سو جائیں گے۔ نہیں تو کوئی
 دیکھ لے گا اور پھر آفت آجائے گی۔ ہاں۔" بلی نے خوف سے ادھر ادھر
 دیکھتے ہوئے سرگوشی کی۔ "چھوڑو۔ اماں پکار رہی ہیں۔" جھٹکے سے ہاتھ
 چھڑایا تو کانچ کی چوڑی چٹ سے ٹوٹ گئی۔ وینو سہم گیا۔ لیکن بلی ایک
 لمحے کی دیر کے بغیر تلی کی طرح اندر کی طرف اڑ گئی۔ اس کی کھانی کسک
 رہی تھی اور پورا جسم دھڑکن بنا ہوا تھا۔

آنگن میں قدم رکھتے ہی وہ بیرہوٹی کی طرح دبک گئی، کیونکہ سامنے
 ہی بادرچی خانے میں اماں کچھ اٹھا دہری کر رہی تھیں۔ بلی نے
 چاہا کہ ان کی نظر بچا کر کمرے میں کہک جاوے۔ اسے معلوم تھا کہ ان
 دنوں گھر میں سب اس سے کھٹکے ہوئے ہیں۔ لگاوٹ بھی کہیں چھپتی ہے؟
 جامن چاہے کہیں بھی چھپا کر کھائی جائے، کینجنت منہ کی اور اہٹ چھلی کھا
 دیتی ہے۔۔۔ ان دنوں بس جہاں وہ ذرا ادھر ادھر ہونی کوئی نہ
 کوئی کلیجہ بھاڑ کر اسے پکارنا شروع کر دیتا۔ خصوصاً وادی۔۔۔ پچھلے
 ہی دنوں گھر میں مرغی کے بچے نکلے تھے، رنگ برنگی روٹی کے گالے جیسے

بچے۔ وہ ذرا بھی مرغی سے الگ ہو کر چلنے لگتے تو مرغی پر پھپھلا کر ادا کر ڈکڑا کر سب کو اکٹھا کر لیتی اور پھر اپنے کالے کالے سخت پردوں کے نیچے ڈھانپ کر بیٹھ جاتی انڈے سینے سے جی نہیں بھرا تھا جواب بچے بھی سینے پر تکی رہتی۔ اور بلی کا دم ابھتا بے چارے بچوں کے لئے — کیونکہ دادی بھی تو چاہتیں کہ تینوں لڑکیاں، خصوصیت سے بلی بیٹھی، آنکھوں پر انہی کی صورت تکا کرے۔ اور بلی کو یہ بات بڑی نامعقول لگتی۔ مگر اب تو بلی کی بوباسس پا کر، سارا گھر اس کے لئے دادی بنا ہوا تھا۔ حد یہ کہ اس کی اماں جیسی لاپرواہی اس سے چوکتی رہتیں — بلی نے چند لمحے رُک کر اماں کو دیکھا اور پھر چل تلووں سے چپکائے وہ بغیر کسی آواز کے کمرے کی طرف لپکی کہ جا کر چپکے سے لیٹ رہے تاکہ سوال و جواب کی نوبت ہی نہ آئے۔ مگر —

”کہاں تھی تو بلی؟ اور یہ حیلہ کیا بنا رکھی ہے؟“ اماں کی کراخت آواز نے جیسے پیچھے سے اس کے پاؤں میں بیڑیاں ڈال دیں، — وہ ٹھٹک کر رہ گئی۔ اس کی اوڑھنی ایڑی پر لوٹ رہی تھی۔ اور بال ماتھے پر۔

”یہیں تو تھے ہم؟“ بلی منہ پھیلا کر صاف جھوٹ بول گئی۔ مگر اس کی گلانی نے کک کر جیسے اس کے چپکی لے لی۔

”جا اندر سو۔“ لودھوپ میں بھی قرار نہیں، کمبخت جلے پاؤں کی بلی کو۔“

اماں نے شک و شبہ سے بھری ہوئی نظروں سے دیکھتے ہوئے حکم لگایا۔
 اور بلی اور ٹھنی میں لپٹی جلدی سے کمرے میں گھس گئی۔ — اماں کی نظریں؟
 توبہ! موجنا لگتیں اسے تو۔ مگر کمرہ بھی کون سا غسلخانہ تھا اس کے لئے۔
 آسمان سے ٹپکی تو کھجور میں اٹکی۔ دادی سو نہیں رہی تھیں بلکہ کھڑے بھینگے
 پلنگ پر مٹھی مٹھو بیٹے کو پنجوے میں ہنلا رہی تھیں، اور مٹھو بیٹے بچھے کہ پر
 پھٹ پھٹا کہ بیوی! بیوی! کی رٹ لگائے ہوئے تھے۔ بلی نے دروازہ بھڑکتے
 ہوئے کنکھیوں سے دیکھ لیا کہ دادی کچھ تنی تنی سی توجہ اس کی طرف دے
 رہی ہیں۔ ان کا منہ خالی تھیلے کی طرح لٹکا ہوا تھا اور نظریں ٹیڑھی ٹیڑھی
 کیا مصیبت ہے۔ وہ ڈری کہ کہیں اب دادی باضابطہ لغتیش نہ شروع
 کر دیں۔ سامنے ہی نمونہ کی چار پانی پڑی۔ بس وہ جھٹ بڑی سکینی سے نمونہ
 ہی کے پاس ڈھیر ہو گئی، گویا اس کا مارے نیند کے دم نکل رہا ہو وہ جانتی
 تھی کہ دادی کی خوشنودی حاصل کرنے کا سب سے بہتر طریقہ یہی ہے کہ
 ان کی آنکھوں کے سامنے دوپہر بھر پاؤں پھیلا کر سو یا جائے۔ وہ شاید ذرا
 ہی دیر میں خراٹوں کا پروگرام بھی شروع کر دیتی، مگر نمونہ ایسا کمینہ کہ
 فوراً اترانے لگا۔

"ہٹو ہمارے پاس سے" نمونہ نے کمرے کے اس کی کمر میں ہٹو کا دیتے
 ہوئے کہا۔ "ایک تو ویسے ہی گرمی ہے اور رے کے آگین بھنستا ہوا

بدن بتی کے کان میں نہ تو کی جلتی ہوئی سانس کنکھچورے کی طرح گھس گئی۔
لیکن وہ ہسٹ مارے پڑی رہی، گو یا گہری نیند میں ہو۔ مگر پھر بھی تسراد
کہاں؟

"سنٹی نہیں لائٹ صاحب؟ ہٹو نہیں تو ہم شکایت کر دیں گے کہ
اس دن تم دینو کو۔۔۔ ہاں نہیں تو۔۔۔ اب کے نمونے مہنا کر اس کی دکھتی
لگ کھسوٹ لی اور بتی کو لگا کہ وہ گرم پانی سے بھرے ہوئے ٹب میں
جھپاک سے جاگری ہے مائے غصے کے بتی کے جی میں آئی کہ اٹھ کر نمونے کے
ایسا تھپڑ جڑے کہ اس کا منہ پھر جائے۔ مگر نمونے کچھ اور بھی بیک دے تو؟ اس
کی زبان پر کونسی مہر لگی ہے؟ بتی اس ڈر کے مارے چپ چاپ مار کھائی
ہوئی کتیا کی طرح آپا کے پلنگ کی طرف ہڑھی۔ وادی بے تعلق سی
بیٹھی تھیں، جیسے انہوں نے نہ تو کی کمینگی دیکھی ہی نہ ہو۔ بتی کا جی چاہ رہا تھا کہ
جانے کیا کچھ دانتوں سے کتر کر پھینک دے۔ مگر جب ہر طرف زبان کے میلے
لبے کوڑے اٹھے ہوں تو اکیلی بے چاری سر نہ جھکائے تو کیا کرے۔ لو اب
یہ آپا پلنگ کے بچوں بیچ لاش کی طرح پڑی ہے جیسے ابھی سے بخبر
سو گئی ہو۔ بتی کے غصے کی بارود تلے ہوئے آنسوؤں میں سیل گئی
اس کا جی چاہا کہ بس آتش بازی کے دھماکے کی طرح پھٹ کر خود ہی
ختم ہو جائے، چھٹی ہو جائے سب کو اس سے۔ دیکھو کیا پلنگ چھاپو

لبٹی ہوئی ہے یہ آپا کمبخت۔

”بیوی! بیوی!“ زمین پر رکھے ہوئے پتھر سے میں مٹھو بیٹے، تلی کی گھٹی ہوئی روح کی طرح پھڑپھڑائے اور دادی نے ننکھا سنبھال کر لیٹے ہوئے زور سے کھنکھارا۔ جیسے کہہ رہی ہو۔ ہوں! ہم خوب سمجھ رہے ہیں۔ تلی جلدی سے آپا ہی کے پلنگ کی پٹی پر سمٹ کر لیٹ گئی اور آنکھیں بند کر لیں۔ اب جا کر کہیں اس کا دل قابو میں آیا۔ تو بہ! کیسے کیسے پا پڑ سہلنا پڑتے ہیں چوری کے معاملات میں۔ کیسے کیسے کڑوے گھونٹ چپکے سے پی جانے پڑتے ہیں۔ ورنہ اس وقت تو وہ نمونہ کو مزا چکھا دیتی کمر میں ٹھوکا دینے کا۔ پھر چاہے دادی بکھرتیں اپنے لاڈلے کے لئے یا اماں اسے پھٹکار دیتیں۔ پر وہ اپنی سی نوکری ہی لیتی۔ اور یہ آپا کمبخت تو پوری کھٹل ہی ذرا اس پر پیچھڑکائی اور اس نے دیا چکتا۔ ویسے تو بڑی ہمدردی دکھاتی ہے، مگر موقع ملے تو چوکتی نہیں۔ خواہ مخواہ کا رعب کاٹنے لگتی ہے۔ خود جو جی میں آئے کہتی ہے، مگر تلی کو نصیحتوں کی پوٹلیاں باندھ باندھ کر دیتی ہے۔ آخر وہ تلی سے کون سی ایسی بڑی ہے، یہی کوئی ڈیرہ دو سال کی چھٹائی بڑائی ہے۔ اور یہ نہ تو اور تارا، اس کی چھوٹی بہنیں نہیں بیڑیں ہیں بیڑیں۔ تلی سب کی حرکتیں دیکھتی مگر کیا مجال جو منہ سے نکال جائے، بس سب کی باتیں گسڑ کی طرح اپنے اندر ڈال لیتی۔ مگر یہ لوگ ایسے

کہ اس دن ذرا دینو کو دیا سلائی کی ڈبیا دیتے دیکھ لیا تو جھٹ اکراماں سے
 شکایت جڑی کہ بلی تو روز دیا سلائی کی ڈبیاں چرا چرا کر دینو کو دیتی ہے
 اس پر اماں نے بے چارے دینو کو بڑا بھلا کہنے میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھی
 اور بلی کا دل وں بھر ڈوبا ڈوبا سا رہا۔ اس پر طعنے سے سو گھاتے ہیں کہ ہر
 ہے بچاری بلی کو تو بامتا ہے دینو کی، چاہتی ہے کہ سب کچھ لٹا دے اس پر مگر
 ہنہ لاکھ کوئی طعنے دے، لاکھ پانہیاں لگائے۔ پھوٹے سوتے بہنے
 سے کبھی رکے ہیں۔ بلی کو یقین تھا کہ دنیا میں صرف دینو ہی اسے پیار
 کرتا ہے، دینو ہی اس کی روح میں جہانگ سکا ہے۔ بس۔ سب بھائی
 بہنوں میں بد صورت اور محسن تو سدا کی تھی، اس لئے گھر میں ماند سی
 رہی، خاندان کے جانے کتنے صلہ بھائی، مٹنے بھائی اور جانے کتنی آپائیں
 گھر میں اتنی جاتی رہتیں۔ آپا کی آنکھیں کیا تھیں، ڈگڈگی تھیں کہ سب بند کی
 طرح اس کے گردنا چتے۔ تارا اپنے گھنگریالے بالوں اور شوخ باتوں میں
 آنجا ہی لیتی ذرا دیر کو، اور سچو تو بس خوش رنگ عبا رہ تھی۔ سبھی اسے پکڑنے
 کو لپکتے۔ نموالگ بڑا استاد تھا۔ اسے جانے کتنے گانے یاد تھے، اس
 پر بخیر ایسا کہ سب خوشامد کرتے کہ نمونہ نانو دے وہ سا گانا، اور نمونہ گھنڈ
 اترانے کے بعد کسی کی مستان۔ اب اتنی بہت سی دلچسپیوں کے بعد کون بیو
 سی بلی کی طرف متوجہ ہوتا۔ اور بلی پھوڑے کی طرح چمکتی سب

کچھ ٹکڑے دیکھا کرتی، سورج نکلتا، گھر بھر میں دھوپ پھیلتی، لیکن والان اور
 والان کے پہلو میں چھپی ہوئی کوٹھڑی میں دھوپ کی گرمی تک نہ پہنچتی۔ یونہی
 اسے سلین کے کوٹھڑی چپ چپاتی رہتی۔ یہی حال ملی کا تھا۔ بیجاری پیدا ہی
 دائم المرض ہوئی تھی۔ سوکھی سہمی اور رونی۔ اس لئے جب ڈرامی بچی
 تھی تو بھی کوئی اسے پیار سے گود میں نہ لیتا۔ بس بھلی چھپکلی کی طرح
 پلنگ پر پڑی رہتی۔ اماں اس کے پوتے بدلتے بدلتے تنگ تھیں اور
 وہ روتے روتے۔ گھر میں چل آتے، مٹھائیاں آتیں، سب کھاتے
 پیتے، بچے سے بوڑھے تک۔ اس نے جو ہمک کر ہاتھ بڑھایا تو چیز
 ہاتھ سے چھین جاتی۔ "مرے گی نگوڑی کھا کر، دیکھو پیٹ تقارہ ہو رہا
 ہے اور سارا بدن دانوں سے لیا ہوا ہے"۔ "لو کسی۔ کسی نے اٹھا کر
 الگ بٹھا دیا، اور وہ پھر ٹک پھر ٹک کر رونے لگتی۔ باپھر مٹی کے دھونڈے
 کی طرح مٹی مڑ مڑ کر سب کو تکا کرتی، غرض بیجاری ملی کو آنکھ کھولتے ہی
 اپنی کمتری اور محرومی کا احساس ہو گیا، اور بڑھتے بڑھتے یقین لیکن
 جب سے دینو گھر میں آیا تھا، اس نے ملی کی روح پر سے کمتری کا رنگ
 جیسے کھرتج دیا تھا۔ — وہ آیا، سچو اور تاراکو تو سخت ناپسند
 کرتا، وہ کہتا بس گھر بھر میں ایک ملی ہی تو ہے جو رانی ہے رانی —
 اور یہ لوگ کر کے ملی کا کلیجہ ہاتھ بھر کا ہوجاتا، اور اسے دینو کے بغیر دنیا سونی

ہوئے منہ سے چھک چھک لمبی لمبی سانسیں لے رہی تھیں اور میاں مٹھو پر دلوں
 میں منہ چھپائے ہوئے تھے۔ بتی نے گردن موڑ کر آپا کی طرف دیکھا وہ بھی
 بدستور پلنگ پر چھائی، آنچل منہ پر ڈالے سو رہی تھیں۔ ذرا دیر رک کر
 بتی بہت آہستگی سے اٹھی۔ لیکن کمبخت پلنگ کی چول چر سے بول اٹھی اور
 بتی کا کلیجہ اچھل کر جیسے حلق میں آگیا۔ اس کی نظر آپا پر جم گئی۔ مگر آپا
 ویسے ہی لاش کی طرح پڑی ہوئی تھی۔ اس نے ایک بار پھر سب کو دیکھا
 سب سو رہے تھے۔ دمنگے پاؤں چل کر دادی کے پائنٹی رکی اور دادی
 کی طرف سے خوب اطمینان کر کے چپکے سے ادوائن پر رکھا ہوا پاندان
 اٹھا کر زمین پر بیٹھ گئی۔ ہوئے ہوئے، جیسے کوئی مردے کے منہ پر سے
 کفن سرکائے، پاندان کھولا اور پان بنانے لگی۔ ڈلی تو دادی کے
 پاندان میں خوب باریک کٹی ہوئی رمتی ہی۔ بس جھپ سے ایک بڑی
 سی گھوری، لالچی ڈال کر بنائی اور احتیاط سے پاندان جہاں کا تھاں رکھا
 ہی تھا کہ مٹھو بیٹے نے پر پھڑ پھڑا کر ٹھیں کی۔ بتی لپک کر پانی کی صراحی
 کے نزدیک بیٹھ گئی۔ دل بلیوں اچھل رہا تھا اور بند مٹھی میں گھوری جیسے
 دھڑک رہی تھی۔ لیکن دادی بدستور خراٹے لے رہی تھیں، نہ تو اسی
 طرح نگر چڑھائے پڑا تھا اور نہ جو اورتار ایسے ہی گہری نیند میں ڈوبی
 ہوئی تھیں۔ بس آپا نے شاید اپنی ٹانگ بلائی تھی، مگر بتی نے خیال کیا کہ یہ بھی اس کا

دہم ہے۔ دل میں ڈر ہو اور جبکہ اندھیرے میں ڈوبی ہو تو ہر طرف بھوت
 نظر آتے ہیں۔ بلی اپنی سانسیں روکے، قدم تولتی دروازے کی طرف
 بڑھی۔ دینو اس کا انتظار کر رہا ہوگا، بے چارے کا منہ پھیا رہا ہوگا
 دینو اسے دیکھ کر کتنا خوش ہوگا۔ وہ اسے اپنے ہاتھ سے گلوری کھلا
 گی اور دینو ————— تصور ہی سے بلی کا دل خوشی سے ناچنے
 لگا۔ اس نے کانپتے ہوئے ہاتھ سے کمرے کا دروازہ ذرا سا کھولا، اس
 کے منہ پر لو کا ایک تھپڑ سا پڑا۔ اور تیز دھوپ میں آنکھیں مچھپا گئیں
 اس نے گردن نکال کر ملے ہوئے کمرے کو دیکھا جہاں اس کی اماں اور
 آیا دوپہر کو سووتے تھے۔ وہ دروازہ بھی بند تھا۔ اس نے ایک
 بار پھر مڑ کر اندر دیکھنا چاہا مگر اندھیرے کے سوا کچھ نظر نہ آیا۔ وہ جہلتی
 زمین پر ننگے پاؤں ہی بھاگی ڈیوڑھی کی طرف —————

"بیوی! بیوی!" مٹھو میاں نے رٹ لگا دی کمرے میں بلی وہاں
 ہوتی تو اس کی گردن مروڑ دیتی، مگر وہ تو ان آوازوں سے دور تھی۔ محبت
 اور سرت کی پھیلی ہوئی بانہوں کے قریب۔
 دینو دیوار سے پیٹھ لگائے اونگھ رہا تھا۔ انتظار کی گھڑیاں بعض لوگوں
 کے لئے افیون کا کام دیتی ہیں۔

"دینو!" بلی نے پکارا اور دینو نے جھٹ اٹھ کر بلی کو یوں ہاتھوں پر اٹھا

لیا جیسے بتی بیلے کے پھولوں کا ہلکا سا مار ہو۔ بتی کو چسکا سا لگیا اس کی مٹھی میں گلوری دھڑک رہی تھی اور گلے میں آنسوؤں کے پھندے سے پڑ رہے تھے۔

— کتنی مشکل سے تو وہ یہاں آسکی تھی اس وقت کیسے کیسے خطروں اور خوف سے اپنی جھولی بھرے ہوئے۔ اُف پہ چوری کی راہ چلنا تو تلوار کی دھار پر ننگے پاؤں چلنے سے بھی زیادہ مشکل ہے۔ بتی نے اپنا جلتا ہوا چہرہ وینو کے سینے پر رکھ دیا۔ پسینے سے بھیکے ہوئے ننگے سینے پر —

”بتی، میری رانی بتی۔ اب لاؤ بھی“ وینو نے اسے لپٹاتے ہوئے کہا اور بتی نے مسکرا کر اپنا ستر پیچھے جھکاتے ہوئے گلوری وینو کے منہ میں ٹھونس دینا چاہی لیکن اچانک جیسے بتی کی آنکھوں کے سامنے ڈیوڑھی ناچ گئی، اور دماغ میں دھماکا دھامیں ہونے لگی۔ کیونکہ دادی کے بچے کچھے جھولتے ہوئے دانت ڈیوڑھی میں اڑدے کے دانتوں کی طرح بھیانک لگ رہے تھے اور ان کے پیچھے کپا بھی تو تھی۔ زلزلہ سا لگیا اور اسی زلزلے میں بتی زمین پر آ رہی۔

”چور کتیا ابے کچے پن کی حد کر دی“ دادی نے بتی کا نرم کان جیسے لکھاڑ لینے کی ٹھان لی اور بتی بل کھا گئی، گلوری اس کے ہاتھ چھٹ کر زمین پر گر گئی۔

"یہ — پان بنا بنا کر دیئے جلتے ہیں۔" دادی نے گلوری اپنے سلیپر تلے
 روند کر کہا: "اور تو دینو —" بیٹی کا کان لگام کی طرح کھینچے ہوئے رہ دینو کی
 طرف متوجہ ہوئیں: "مشرم نہیں آتی۔ دیکھ ابھی بیٹی کے آبا سے کیسے جوتے لگوانی
 ہوں۔ نگوڑے میں تو تجھے پہلے ہی دن سے جان گئی تھی کہ تیرا ہاتھ صاف ہے
 اسی لئے میں نے تجھے مروانے کے کام پر لگادیا۔ اب تو نے لونڈیا کو سکھا پڑھا لیا
 کہ گھری سے تیرا پورا ہوتا رہے نکلے ارم! کیسے! کیا تجھے تنخواہ نہیں ملتی؟"
 دادی بڑے انہماک سے گرج رہی تھیں۔ آپا دوپٹے کا کوننا دانٹوں میں دبائے
 آنکھیں مٹکا رہی تھی اور بیٹی کا کان جیسے اکھڑا جا رہا تھا۔

"بڑی سلیم۔ بڑی سلیم! خطا معاف کر دو میری سیرسری پان بٹری
 کی طلب بڑی ہوتی ہے حضور تنخواہ میں بال بچوں کا بھی پورا نہیں پڑتا، آپ نے
 مائی باپ ہیں سرکار۔" بیٹی دیکھ رہی تھی کہ خوشامد کی جنگالی میں دینو کی سفید چکی
 دائرہ کی دھڑکی سے خاصی مشابہ ہے اور اس کا جھریوں سے پٹا
 ہوا سیاہ جسم تھمر تھمر رہا ہے۔

"چل چپ رہ نگوڑے، ہم نے تیرے بال بچوں کا ٹھیکہ لیا ہے۔" دادی
 نے بیٹی کا کان گھسیٹا اور اندر کو چلیں۔ بیٹی نے جاتے جاتے مڑ کر آنسو بھری
 آنکھوں سے دیکھا کہ دینو اس کے اکھڑتے ہوئے کان کا سوگ منانے کی بجائے
 جوتی تلے روندی ہوئی گلوری اکٹھا کر منہ میں رکھ رہا ہے۔ بیٹی کے کلیجے پر

وہ روندی ہوئی گھوڑی جیسے بھاری سل کی طرح دھڑکتے گری —
 آنگن تک وہ سکتے ہیں چلی آئی، مگر جب اس نے دیکھا کہ آپا اپنی ڈگڈگی ہلا
 رہی ہے اور دادی اس کا کان پکڑے کمرے کی طرف گھسیٹ رہی ہیں
 اور نگوں بخو اور تارا کے ساتھ کمرے کے دروازے میں کھڑا آنکھیں میچا کر
 تماشا دیکھ رہا تو بلی کا جی چاہا کہ آتش بازی کے دھماکے کی طرح پھٹ کر ختم
 ہو جائے۔ لیکن ایسا نہ ہو سکا۔ تو وہ جلتی زمین پر اچانک پھل کر زور زور
 سے رونے لگی۔

دادی ماتھا ٹھونک ٹھونک کر کہہ رہی تھیں۔

”اونی بیوی۔ یہ آٹھ برس کی بوٹھی اور یہ دو سال کے بچوں جیسی
 حرکتیں — ہاے بخو اور تارا تو اس سے چھوٹی ہیں مگر کیا مجال جو گھر سے
 کوئی چیز اٹھا کر کسی کو باہر دے دیں۔ مگر یہ نوالی بنو تو گھر لٹانے پر تلی
 ہوئی ہیں۔ اور جو منع کر دیا ہے ہتیا — ابھی ان کی اماں
 اٹھیں گی تو کہیں گی کہ بڑھیا نے سچی کو مارا ہوگا —
 — لو بیوی میری تو بہ —!“

لاعلاج

کرین نے جالے سے بھری ہوئی سفید آنکھوں سے بہتا ہوا پانی پونچھا
اور پھر ٹکٹکی لگا کر ان دونوں کو جاتے ہوئے دیکھنے کی کوشش کرنے لگی
وہ دونوں جو چند ہی گز کے فاصلے سے اسے دھندلے نظر آنے لگے تھے
اب بھنگیوں کی جھونپڑیوں کی پہلو والی بگڈنڈی پر پہنچ کر اسے
دو دھبے سے نظر آ رہے تھے۔ ایک سرخ دھبہ جو لنگڑاتی ہوئی گھوڑی
پر سوار تھا اور دوسرا سفید دھبہ جو گھوڑی کے ساتھ ساتھ تھا۔ بین کر
کر کے رونے کی آواز اب اس کے کانوں میں بہت مدھم سی آرہی تھی
اے موری میا! دیا — جیسے کہیں قریب ہی مچھڑ گا رہے ہوں
پھر وہ آواز بھی ختم ہو گئی اور چند منٹ بعد وہ دھبے بھی اس کی

نظروں سے غائب ہو گئے۔۔۔ مگر پھر بھی اس کی گھنٹاؤنی آنکھیں ادھر سے نہ ہٹیں، وہ اسی طرح ٹکٹکی لگائے رہی۔ آنکھوں سے سفید گولا پانی بہہ کر چہرے کی چنٹ دار جلد میں اپنے لئے راستے منتخب کرتا رہا، اور روٹی کے پیلے کنڈوپ سے منڈھا ہوا سر، کل کے گڈے کی طرح ہلتا رہا۔ اس کا پو پلانہ آہستہ آہستہ اس طرح چل رہا تھا جیسے وہ کوئی چیز چپا رہی ہو جس کی وجہ سے جھریوں سے بھری ٹھوڑی اور ہونٹوں پر لٹکی ہوئی کھٹائی جیسی ناک، ایک دوسرے کو چھونے کے لئے پینترے بدل بدل کر بڑھتی معلوم ہوتی تھیں۔۔۔ لیکن وہ تو بس ٹکٹکی لگائے کچھ بھی نہیں دیکھ رہی تھی مگر پھر بھی دیکھ رہی تھی۔

”اری مائی! اللہ میاں کا سکڑا کر اور دعا کر کہ اس نے لونڈیا کو ٹھکانے لگایا ہے تو راجی کھوسی بھی راکھے۔ اب دیکھت کا ہے مائی؟“ کرمین سے ذرا ہٹ کر لہنگے پیلائے بیٹھی ہوئی بھنگنوں میں سے ایک نے اس سے کہا۔ اور کرمین نے اپنے جی میں کہا: ”ٹھیک تو کہتی ہے مدنا کی بہو۔۔۔ مگر۔۔۔“ اس کی نظر ادھر سے ہٹائے نہ ہٹی۔

”گھر سونا لگن لاگا۔“ دوسری بھنگن نے ایک آہ بھر کر کہا تو کرمین چونک کر پیچھے مڑی اور چہرے سے لیکر کوٹھڑی تک جیسے اس بات کی صداقت جاننے لگی۔ اسے ایسا لگا جیسے اس گھر میں ایسی آگ لگ کر ابھی بجھی ہے، جس

نے ایک ایک شے، پیاری سے پیاری اور بیکار سے بیکار، جلا کر خاک سیاہ
 کر دی اور اب وہ تن تنہا، سیاہ خاک کے اس ڈھیر کے پاس بیٹھی ہے
 — اس کا جی کچھ ایسا ہونے لگا جیسے کوئی اسے اندر ہی اندر سے
 لے لے کر مل رہا ہو۔

”پر لڑکی تو پریا دھن ہوت ہے۔“ ایک بوڑھی بھنگن نے اٹھ کر ہنگامہ
 جھاڑتے ہوئے کہا اور اپنی جھونپڑی کی طرف چل دی۔ کریمین کے دماغ نے
 اس بات کی پوزور تائید کی: یہ سچ ہے۔ یہ سچ ہے۔ مگر —؟
 دلدل میں کھنسی ہوئی گاڑی ذرا چل کر پھر ایک دھکے سے رک گئی۔
 بھنگنیں کب تک بیٹھی اسے تسلی دیتی رہیں؟ ان کی جھونپڑیوں سے ذرا
 ہٹ کر کوڑے کرکٹ کے اونچے اونچے ڈھیروں میں، ان کے ننگ
 دھڑنگ بچے، ان کے پالتو سورا اور مرغیاں، اپنی اپنی غذا تلاش کرتے
 ہوئے آپس میں لڑنے لگے۔ سورا اپنی سیمانی دموں کی تیزی سے ہلا ہلا کر
 پیچھے، مرغیاں کڑکڑائیں اور بچے چلا چلا کر رونے لگے۔ بھنگنیں بیک
 وقت تھرا مار کر اپنی جھونپڑیوں کی طرف بھاگیں، ان کے پیروں میں
 گلٹ کی جھانجھیں زور سے بجنے لگیں، لہنے پھڑپھڑائے، وہ سورا
 کے ساتھ بچوں کو سردی رٹری گالیاں دے رہی تھیں۔ مگر کریمین ایک
 دم غالی الذہن ہو کر پھر اسی طرف دیکھ رہی تھی، جدھر ذرا دیر قبل اس کی

کی ٹھان لی ہو۔

❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖ ❖

بستی کی سرحدی ڈھال پر بنا ہوا کریمین کا کچا گھر بستی سے نکلنے والے
اکثر تو بھارا اور مہری ڈھال پر لڑھک جاتے اور رکتے جا کر کریمین کے میدان
میں آنگن کی اکلوتی دیوار کے سہارے برسوں کا پرانا سٹرا چھپر کوٹری
کے آگے تین کبری دوشاخی لکڑیوں کے سہارے جھکا ہوا تھا جس کے
نیچے جاڑوں میں الماد کے اندر جھانک کر اور اپنے سلگتے گرمیوں میں تو
دھوپ سے باری نخی نخی چڑیاں چوں چوں کرتیں اور برسات میں
چھپر کے ماتھے پر ہندیوں کی سیکڑیوں لڑیوں والا سہرا کپکپاتا اور
اس کے نیچے نخی نخی ندیاں بہتی رہتیں۔۔۔۔۔ ہر شخص جو بستی کی
طرف سے ڈھلکا، اسے گرمیوں میں پیراس لگ کتی۔ برسات میں سایہ
چاہئے ہوتا اور جاڑوں میں آگ کی گرمی کی چاہ ہوتی۔ یوں ہی بغیر کسی
خاص وجہ کے۔۔۔ کریمین، جو ستر سال سے اسی گھر میں رہتی تھی
سبھی کی مائی بن جاتی۔ لیکن وہ غریب مائی اندر ہی اندر چوٹے پر چوٹے
ہونے پانی کی طرح اونٹنے لگتی، اور بار بار اسے بے چینی سے پہلو بدلتی
جیسے بھول پڑھی ہو۔۔۔۔۔ حالانکہ یہ کوئی نئی بات نہ تھی کہ لوگ اس
کے آنگن میں ذرا دیو کو رک جاتے۔۔۔۔۔ ستر سال پہلے جب وہ

گیسارہ سال کی ٹھمکتی ہوئی بہو بن کر اس گھر میں آئی تھی اور اس کا وہ ہاتھ میاں اپنے قدم سے ہاتھ بھر ادنی لائٹھی لئے زمیندار سے بھی زیادہ شان سے اینڈتا پھرتا تھا، تو بھی بستی سے آنے والے اور بستی کو جانے والے اس کی لڑاکا ساس سے دو باتیں کرنے، پانی پینے یا آگ تاپنے کو ذرا دیر ٹھہری جلاتے تھے۔ اس وقت آنکھن کی چاروں دیواریں سرسٹھائے کھڑی تھیں اور آنکھن سے نکل کر باہر چوتھوے پد چھپرتے اس کی ساس بیٹھی، دروازے پر بندھی گائے بھینس اور دو ہلوں کی کھیتی کا ٹھتہ آنے جانے والوں کو دکھا کر لڑنے کے انداز سے باتیں بنایا کرتی۔

خدا خدا کر کے اس کی جان کا روگ بڑھیا ساس مر گئی اور وہ بڑے انتظار اور تناؤں کے بعد ایک بیٹے کی ماں بھی بن گئی، تب بھی لوگ اس کے دروازے پر رکتے، اور وہ مالکانہ غرور سے اپنے بیٹے کو کولھے پر سوار کئے، گھونگھٹ نکالے، ٹھٹھک ٹھٹھک کر آنے جانے والوں کو پانی پلاتی، چلم بھر کر دیتی۔ کوئی مہچلا اس سے بھادج کا رشتہ لگا کر، کسی مہم سے اشارے کے ساتھ کوئی مذاق کر دیتا، تو وہ بڑی فراخ دلی سے بھیا بھیا کہہ کر کہنے والے کی ایسی ویسی بات اسی کے منہ پر دے مارتی۔ وہ اکثر گھر کے کام کاج سے نمٹ کر دروازے میں کھڑی ہو جاتی اور اپنے نمک پہنے لال کو کولھے پر ہلا ہلا کر، مہلانے کے لئے بکتی۔ ہاتھی لایا، گھوڑے

لایا، ہمراہ لٹا سب کچھ لایا۔ " حالانکہ اس کا لٹا ہوا گھوڑا سے لانے کے بجائے گھر کا نقصان ہی لایا تھا۔ اس کی دادی مرگئی، ایک بیل کو سانپ نے ڈس لیا، دوسرا انگڑا ہو کر قصائی کے پاس بک گیا۔ بھینس کے دو ننھن شرگئے اور اس کا دو دوسرے سیروں کم ہو گیا۔ کئی بیگھے زمین پر پائے قرضے کے سلسلے میں بک گئی، باپ کے ہاتھ پاؤں تھکنے لگے، اور گاؤں کے نمبردار سے اس کی دشمنی چل نکلی، غرض کچھ پریشانی ہی پریشانی تھی۔ مگر لوگ ان دنوں بھی اس کی ارمان بھری باتیں سننے کو جیلم کے دوکش لینے کو، ذرا کے ذرا رک ہی جاتے تھے۔

اس کے کئی برس بعد جب اس کا بیٹا اس لائق ہو گیا کہ ماں کی ماتا سے اکتا کر، بیروں، جامنوں، اور آموں کے درختوں پر گھریو کی طرح چڑھنے کے لئے گھر سے بھاگ سکے تو ایک دن نمبردار کی دشمنی نے فوجداری کی صورت اختیار کر لی۔ اس کا ادھیڑ عمر میاں اپنے قد سے ہاتھ بھرا اونچی لاسٹھی لئے نمبردار کے چیلے چانٹوں کو بھپاتا ہوا خود بھی سمجھ گیا ہمیشہ کے لئے بچھ گیا۔ تھالے کی حکومت کا دربار کئی دن تک اس کے چبوترے پر لگنے کے بعد لمبے لمبے نذرانے وصول کر کے ختم ہو گیا، تو بھی اس کی دردانہ ذرا کے ذرا کسی نہ کسی کو رکٹے ضرور دیکھتا۔ وہی بے تعلقی کے رنگ میں تعلق۔ ایک عادت سی۔

روئے روئے تھک کر، فریادیں کرتے کرتے اکٹا کر، جب اپنے
 گھر اور کھیت کی دیکھ بھال میں کچھ دلچسپی لینے لگی۔ اس کا بیٹا اپنے
 باپ کی مضبوط لاسٹی اپنی ٹانگوں کے درمیان لئے، ہاتھ میں نیم کی
 چلپی چھڑی پکڑے سارے آنکھوں میں کودتا پھرتا چل رہے میرے
 گھوڑے۔۔۔ اور سٹراسٹر چھڑی سے لاسٹی کی مرمت کرتا جاتا
 تو وہ اپنے چھیرے بیٹھی چرخہ کا تنی یا اناج پیستی اور بال بار، پیار بھری
 آنکھوں سے بیٹے کو دیکھ دیکھ کر آنے جانے والوں کے سامنے، بیٹے پر
 اپنی رہی سہی جوانی کا جوگ سادھنے کا اعلان کرتی بیٹے کے
 لئے ارمان بھری باتیں کرتی اور پھر آپ ہی آپ گنگنا اٹھتی۔

لوگوں کا آنا جانا اس زمانے میں بھی بڑا نہ لگتا۔ جب سبیل کی جھڑی
 ڈلی ہوتی جا رہی تھی۔ کھیت کی مٹی اناج اگلنے کے معاملہ میں کنجوسی بہت
 رہی تھی، اور آنکھوں کی ایک دیوار گری تھی تو خیر، ایک آندھی باہر کا چھیرہ بھی
 لے اڑی تھی۔ مگر اس کے باوجود وہ مطمئن سی تھی۔ کیونکہ بیٹا جوان ہوتا
 جا رہا تھا اور وہ بوڑھی۔ اس کے دل کی سہمی سہمی ریشمی خواہشیں اب
 ایک ایک کر کے مرنے جا رہی تھیں۔ وہ خواہشیں جنہیں بیوگی نے دل
 کے کسی گوشے میں دبکا دیا تھا۔ اور جو اس دوران میں کبھی کبھار، سادون
 کے ہرے ہرے سوندھے سوندھے دونوں میں، اور کنگڑے کے جاؤں

کی لمبی لمبی راتوں میں سر اٹھا کر اُسے گدگدا دیا کرتی تھیں۔۔۔ جوانی
مرگئی اور اس سے متعلق پھل زندگی کا ہر تصور، مامتا کی ذمے داریوں
کے بھنور میں پڑ کر ڈوبتا جا رہا تھا، کھوتا جا رہا تھا۔ اس کا خاموش مٹی
اس کا بیٹا جوان ہو رہا تھا، ماں کا کلیجہ غمزہ غمزہ سے ہاتھ بھرکا ہو رہا تھا
اب وہ سب سے کبھی کبھی کسی نہ کسی بات پر لڑ کر بھی خوش ہوتی۔ وہ
سمجھتی کہ جوان بیٹا گھر میں ہوتا، باہر کے چار لوگ گھر والوں سے دہپے
ہی ہیں۔

بیٹا باپ کی اس لاشی سے جیسے وہ گھوڑا بنا کر کھیلتا تھا، اب ایک
ایسے سونے کا کام لے رہا تھا جس سے وہ سب کو ہنسا کے۔۔۔ لاڈلے
بیٹے کا شباب محل میں ہو یا جھونپڑی میں۔۔۔ ہوتا آندھی ہی ہے۔
فرق اتنا کہ محل کی آندھی، دوسروں کا نقصان ہے، اور جھونپڑی کی آندھی
جھونپڑی ہی کی بربادی۔۔۔ اس کا بیٹا اپنے کندھے پر لاشی دھریے
گاؤں کی گلیوں میں اکڑتا براتا پھرتا، تیری میری بہو، بیٹیوں کو دیکھ کر
اس کی آنکھوں میں وہی مرض پیدا ہو جاتا، جس سے انسان جان بوجھ
کہانا بننے کی مشق کرنے لگتا ہے۔۔۔ وہ گاؤں کے آوارہ لڑکوں
کے ساتھ تاڑی پی کر ادھر ادھر کی عورتوں کے گھر کئی کئی دن پرہیز
پھر جب گھر آتا تھا تو پھر وہی لاشی لے کر سیدھا ہو جاتا۔

”روپے دے، ڈکریا — نہیں تو —“ وہ ڈنکا رتنا۔

بکریاں بک گئیں، مرغیاں بک گئیں، رہا سہا گھنا پاتا بھی بنے
کے پاس رہن ہو گیا۔ اب کریمین اپنے گھر کے سامنے سے ہرگز نہ ہوالے
کو روک روک کر اپنے بیٹے کی شکایتیں کرتی۔

”دیکھت ہو بھتیہ؟ گھر پر باد کئے دیت ہیں لالا۔ کھدا موت دیتے
مجھ کو کھ علی کوئے۔ وہ چادر سے ٹاک پونچھتے ہوئے دکھڑا روئے لگتی، یہ
لیکن اگر سننے والا اپنی طرف سے بھی کوئی شکایت کر دیتا تو وہ برا مان جاتی
اور کسی نہ کسی طرح گھما پھرا کر کہہ دیتی — ”جو ان لڑکوں ہے، سب
کچھ ادنیٰ کا ہے، ادنیٰ کے باپ کا، پر بھتیہ، پیر موت ہے، دوسرے
کے کلیجہ ماں۔“

آخر بہت سوچ ساہج کے اس نے دوسرے گاؤں کی ایک کھڑی
سی لڑکی کو بہو بنالیا۔ اپنے حائل مست ہاتھی کے پاؤں میں زنجیر ڈال
دی۔ مگر زنجیر بھی بودی ہی نکلی۔ اس کی بہو سے کچھ بن نہ پڑتا تو اسے
بیٹے کی بے راہروی کے طعنے دیتی، کوستی اور مار پیٹ پر آمادہ رہتی۔
اس وجہ سے وہ اکثر رو رو کر چیخ چیخ کر بھنگیوں اور ان کی عورتوں
کو جمع کر لیتی، اور ہاتھ پھیلا پھیلا کر کہتی کہ ہائے یہ ڈالٹن بہو تو اپنے
خصم کو کوستی ہے، یہ چاہتی ہے کہ لڑکا اس کے کوٹھے سے لگا بیٹھا

رہے — باہر نہ نکلے۔

اسی طرح آئے دن سانس بہو میں ٹھنی رہتی اور کہہ مین ہر آنے جانے والے کو ردک ردک فریاد کرتی اور لوگ اس کے منہ پر اسی کی سی کہہ کر اس کے آنسو خشک کر دیتے۔

ایک دن ایسا آیا کہ اس کے بیٹے نے تو بہ کر لی اور گاؤں کی مسجد میں کبھی کبھار نماز کو بھی جانے لگا۔ مگر یہ اس وقت ہوا جب کھیت رہن ہو کر مٹی رنڈی کے چھپکا جیسے بلاق تلے ہضم ہو چکا تھا۔ بہو کا گھنا پاتا بیچکر اور کچھ قرض لے کر کھیت کا کئی سال کا سود چکا یا گیا، اور بیماریاں بوڑھے بیلوں کو گھسیٹ کر کھیت جوتا گیا۔ — کڑی محنت نے فصل اچھی اگائی مگر پھر وہی سود — دوسری فصل پر صبر۔ — دوسری فصل سے پھر تیسری فصل پر —

بہو ایک پوتی جن کو مر گئی۔ بیٹے کے جسم میں بننے کا سود گھن بن کر لگ گیا، — کھیت بننے کا ہو گیا، بیل بننے کے ہو گئے، اور آخر اس کا بیٹا بھی زمین کی لمبے میں دق کر کے مر گیا۔ — رکھنے والے اب بھی اس کے آنگن میں رک ہی جاتے، اس کا دکھڑا سننے کے عوض، پانی باحقہ پینے کی غرض سے۔

اب کہہ مین مٹی اور اس کی پوتی — چار گھر کام کا ج کئی

ادھر اُدھر سے گوبر بٹور کر کنڈے تھاپتی، سوت کاتتی اور فصل پر اپنے
 ہی کھیتوں پر مزدوری کرتی۔ زندگی کیا تھی، بس جیسے کوئی اپنی زخمی
 ٹانگ گھسیٹ گھسیٹ کر چل رہا ہو۔۔۔ پوتی سات آٹھ برس کی
 ہوئی تو جیسے کرکمن کے ہاتھ پاؤں بالکل ہی تھک گئے۔ بالکل اسی
 طرح جیسے دشمنوں کے زرعہ میں گھرا ہوا اتھنا مقابل، اپنے کسی ہمدرد
 کو دیکھ لے اور پھر اپنے جسم کی کل قوت اچانک کھو کر بس رو پڑے
 اس کے تھکے لائے جسم نے اپنی پوتی تمیزن کا سہارا لیا، اُدوہ
 ننھی سی جان، خلدی ہی کماؤ پوت بن گئی۔ دیکھنے والے تعریف
 کرتے کہ دیکھو رو کی کیسی خدمت کر رہی ہے، اور کرکمن کا سینہ خوشی
 اور فخر سے پھول جاتا۔ وہ اپنی پوتی کی تعریف میں زمین آسمان کے
 قلابے ملا دیتی۔

تمیزن تمام تمام دن گھر سے باہر رہ کر کام کاج کرتی رہتی،
 اور کرکمن گھر میں پڑی کھانستی اور تبا کو پتی رہتی، مطلقاً اور یک گوشہ
 آسودہ۔۔۔ شام کو تمیزن چند پیسے یا اناج لئے گھر آتی۔ خاک
 دھول میں اتنی ہوتی۔ پنہ لیوں پر سے ڈھیلے چوڑے دار پا جاے، اُدوہ
 جھڑے بانوں میں تنکے اٹکائے۔ کرکمن اٹھ کر اس کی بلایں لیتی،
 منہ سمیر سمیر دعائیں دیتی، پھر دونوں سر جوڑ کر صبح کا پکایا ہوا کھانا

کھاتیں۔ اس دوران میں کریمین گاؤں بھر کے لوگوں کی برائیاں کرتی اور
 ناک بہانی رہتی۔۔۔۔۔ اور تین دن جلدی جلدی نوالے نگلتے ہوئے
 سر میں جوئیں ٹٹولتی جاتی، خاموش اور سکندر مندی۔ وہ دونوں اس طرح
 بیٹھی ہوئی بڑی عجیب سی لگتیں۔ بس جیسے میاں بیوی ہوں، پرمانے
 میاں بیوی۔

مگر جس دن ان کے گھر کی ایک اور دیوار گری، اس دن کریمین پور
 وقت گڑھے مڑے اٹھا دکھلا کر خوب روئی، اور اپنی مصیبتوں کے دن
 شمار کئے۔ اسی اٹھادھری میں جیلے کیسے ایک موٹا سا کانٹا اس کے کلبے
 میں چبھ گیا، یعنی اسے معلوم ہوا کہ اس کی بہتی تو تیرہ برس کی ہو رہی ہے
 ۔۔۔۔۔ اس کے سینے میں جیسے انگٹھی سلگ اٹھی۔ آنسو خشک ہو گئے
 اور پرانی یادیں بھی اس آگ میں بھسم ہو گئیں۔ اسے یاد آنے لگا کہ کچھ
 دن سے آنے جانے والے لوگ تین دن کی طرف زیادہ دیکھتے ہیں۔ اور تین
 بھی ایسے موقعوں پر اُدھر اُدھر منڈلاتی رہتی ہے۔ اس جیسے اس کا
 کیلو دھک سے ہو گیا۔ اسے ایسا محسوس ہونے لگا کہ ستر سال پہلے سے آج
 تک، لوگ اس کے گھر کے سامنے محض اس لئے رکتے ہیں کہ اس کی تیرہ برس
 کی بہتی کد بچھ سکیں۔۔۔۔۔ لوگوں کی زبانی ہمہ روزیاں صرف اس کی پوتی کو
 جھپٹنے کا پیش خیمہ ہیں۔ اسے ایسا لگا کہ وہ لوگ جو کبھی کھاتے تھوکتے

اس کے دروازے آکر بیٹھ جاتے تھے اور جنہیں مرے ہوئے اب
 عرصہ ہو گیا، وہ سب کے سب اپنی اولادوں کے کانوں میں پھونک گئے ہیں
 کہ دیکھو کریمین کی پوتی — بس اسی دن سے کریمین کے دل میں وہ کانٹا
 ہر وقت کھٹکنے لگا۔ ان احساسات نے اس کے بوڑھے خشک دماغ کو جیسے
 جکڑ کر رکھ لیا۔ اس کا جی چاہتا کہ وہ تمیز کو دنیا کی نظروں سے چھپا کر کہیں رکھ
 دے۔ بالکل ان چاندی کے چھلوں اور چوڑیوں کی طرح جنہیں اس نے منڈیا
 میں بند کر کے کوٹھڑی کے ایک کونے میں دفن کر دیا تھا۔ اور پھر تمیز کو اس
 وقت نکالے، جب چاندی کے چھلے اور چوڑیاں پہنا کر اسے اس کے دوہرا
 کے ساتھ رخصت کرے۔ مگر یہ کمبخت پیٹ کی آگ بھی تو بری چیز ہے
 حتیٰ کہ خاندان کی عزت کے خیال سے بھی یہ آگ نہیں کھیتی اور کھیتی ہے تو
 صرف روٹی سے — اور روٹی کوئی آسمان سے برستی ہے جو
 کریمین بٹور لیتی — تمیز کھیتوں پر مزدوری کرتی رہی، گھروں میں
 غلامی کرتی رہی اور کریمین گوشہء عافیت سے اٹھ کر اپنے حساب سورج
 کی چمک کو اپنی چادر میں لپیٹتی۔ تمیز کام کرتی اور وہ اس کے پیچھے لگی پھرتی۔
 ”ارتمین سر پر اوڑھنا لے — احرام جادی کا ہو س ناہیں بہت
 ہے! وہ اس لاشمی کو زمین پر دھک کر کہتی، جسے اس کا شوہر ہاتھ میں لیکر
 اپنے کھیتوں میں گرجتا پھرتا تھا۔ وہی لاشمی جس نے نمبردار کے چیلے چانٹوں

کوزمین پر بچھا دیا تھا۔ وہ لاسٹھی جسے اس کے بیٹے نے گھوڑا بنایا تھا، جسے
 وہ دوسروں کی بہو بیٹیوں اور اپنی ماں پر رعب ڈالنے کی غرض سے کندھے
 پر رکھ کر اکڑتا پھرتا تھا۔ وہ لاسٹھی جو اس کے بیٹے اور بننے کے درمیان سودا
 لا متناہی تار منقطع کرنے میں بیکار ثابت ہوئی تھی۔ وہی لاسٹھی اب اس کے
 ہاتھوں میں تھی، جواب آدمی سے زیادہ ٹوٹ چکی تھی اور بس سے اب وہ
 اپنی سوکھی سہمی، ٹھٹھری ہوئی پوتی کی عزت آبر پر پرہ، دے رہی تھی۔
 "ہٹے بڑھیا! دوسرے مزدور کریمین کی لپ جھپ سے جھلا جاتے،
 اور بعض تو اسے دھکا دینے سے بھی نہ چوکتے۔" "اے للہ اسے
 بھتیا! کریمین مار کھاتی ہوئی کتیا کی طرح خوشامد سے دم ہڈی ایسی جگہ جا بیٹھی
 جہاں سے وہ تمیزن کی نقل و حرکت کو بخوبی دیکھ سکتی۔ وہ ڈانٹنے
 پھٹکارنے والوں سے گھگھکیا نے پر خود کو شرمندہ پاتی۔ مگر اسے کیا کیا جائے
 کہ جو ان لڑکی گھر میں ہو تو وقت بے وقت چار لوگوں اسے دنیا ہی پڑتا
 ہے۔ وہ بیٹھی اپنی پوتی کی ایک، ایک حرکت کا غور سے معائنہ کرتی رہتی
 مارے فکر کے اس کا منہ اس طرح چلتا رہتا جیسے وہ کچھ چبا رہی ہو۔
 آنکھوں اور ناک سے پانی بہنے لگتا اور بیٹھے بیٹھے کمر دکھنے لگتی، لیکن وہ
 ضدی بچوں کی طرح اڑی ہی رہتی۔ کالی کالی پنڈلیاں اور میلی دھوتیاں
 اور لنگوٹیاں، دھنسنے ہوئے پیٹ، تھکے ہوئے سیاہ چہرے۔

وہ سب اپنی جان پوتی کے گرد بکھیتی۔ اسے آنکھ جھپکاتے بھی ڈر لگتا کہ کبھی کوئی کلمہ نہ اس کی پوتی کے کورے پنڈے سے نہ چھو جائے۔ جب اس سے نہ رہا جاتا تو وہ سچیرہ نیگتی ہوئی اپنی پوتی کے قریب آجاتی اور اسے نظری رکھنے، اور ٹھنی اچھی طرح اور سے رہنے کی ہدایت کرتے ہوئے دو چار گالیاں دے دیتی۔ کام رکھنے پر کوئی سچیرہ کہیں کو ڈپٹتا اور آئندہ اس کی پوتی کو کام نہ دینے کی ہیکلی دیتا تو وہ بظاہر گھٹیا تھی اور زیر لب کوستی کا لٹی، ادھر ادھر رنگ جاتی، اور ایک عجیب سے اضطراب کے سچوں میں گرفتار ہو جاتی اس کی لنگی ہوئی چٹ ڈار جلد پر کوئی چیز نیگتی رہتی سرسراہی رہتی، جسے وہ نہ دیکھ سکتی تھی نہ چھو سکتی تھی اور نہ اس کا نام بتا سکتی تھی گلے میں آنسو کنکر بن کر ٹھنس جاتے اور دماغ پر جیسے لوہے کے تار سے کسے لگتے، آنکھوں سے سفید گہلا پانی بہتا رہتا اور منہ برابر اس طرح چلتا جیسے وہ کچھ چبا رہی ہو۔۔۔ زندگی کی سختیوں نے اس کے گز سے ہوئے بہتر زمانے کو اس کے ذہن میں دھندلا دیا تھا، اپنا مستقبل اس کے لئے بے معنی تھا، مگر حال کی کیفیت اس کی تمام حیات کو ہر طرف سے زغے میں لئے ہوئے تھی، ریگستان کی آندھی میں پھنسا ہوا مسافر ریت کے علاوہ کیا دیکھے اور کیا چھوئے؟۔۔۔ جتنی دیر تمیزن کام کرتی، کہیں سوچتی رہتی کہ آج تو خیر، مگر کل سے وہ تمیزن کو گھر سے قدم نہ نکالنے دے گی، چاہے دونوں بھوک سے مرکبوں نہ جلیا

جوان لڑکی اور اس کے ارد گرد رہنے والوں کا بھروسہ ہی کیا۔ جان لڑکی تو کوئی بڑی
 پرو کی کافی ہے، بھلا کسی کا پاؤں پھسلتے دیر لگتی ہے؟ — اس کے سوچ
 بچار کا سلسلہ ٹوٹتا ہی نہیں۔ یہاں تک کہ سائے زمین پر پھیلتے ہی چلے جاتے
 کسان مزدور بھی تحک کر گھر لوٹنے کی تیاری کرنے لگتے، کھیتوں کی مینڈھیں
 صفی ہو جاتیں، اور کتے چلانے لگتے، تیزن مزدوری کے پیسے یا انج —
 (جس میں تھوٹا بہت چوری کا بھی شامل ہوتا ہے) لے کر کریمین کے پاس آجاتی اور کریمین
 کو توجیہ پھانسی کی سزا معاف ہو جاتی۔

’اے توری چٹیا اکھاڑ لیہوں، بتا تو نواسے کا بات کرت رہی؟‘
 کریمین چلتے چلتے رک کر کڑی آواز میں جھوٹا موٹا پوچھتی، لیونہ تیزن
 کی تنہا لینے کو اور تیزن ایسے کرب سے اچھل پڑتی، جیسے واقعی اس کی چوٹی
 اکھاڑی جا رہی ہو۔

’ہائے دیا۔ ہم کہاں بولت ہیں اوسے۔‘ وہ معصوم حیرت سے منمنا کر
 جواب دیتی اور کریمین کے دل کا وسوسہ اور بھی پاؤں پار لیتا۔ اُسے تیزن
 پماور بھی غصہ آنے لگتا اور اس کے ہاتھ کی گرفت لاسٹھی پر مضبوط ہو جاتی وہ
 سوچتی کہ یہ انکار اور یہ حیرت تیزن کے پکے پن کا ثبوت ہے۔ تیرہ برس
 کی لونڈیا جو ہر وقت مردوں میں گھری رہتی ہے، بھلا وہ اتنی معصوم
 ہو سکتی ہے؟ جب وہ خود نو یا دس سال کی تھی، تو بھی سے زندگی

کی ان ٹیڑھی میڑھی پگڈنڈیوں کو پہچاننے لگی تھی۔ اسے اچھی طرح یاد تھا کہ وہ اکثر اپنی بھینس چرانے جنگل جایا کرتی تھی تو بارہا پٹی پٹی جامنیں اودام دیکھ کر درختوں پر گھریوں کی طرح چڑھ جاتی تھی۔۔۔۔۔ انہی دنوں کی بات ہے کہ ایک دن وہ جامن کے درخت پر چڑھی، جامنیں کھا رہی تھی کہ ادھر ایک چمدا ہا آ نکلا۔ اسے اوپر دیکھ کر وہ چلا یا۔ باپ رے باپ جاو رکھت ماں اتی اتی بڑی جامن پھلت ہیں۔ اور کرمین نے اپنے کالے کالے ہاتھوں کو دیکھ کر فوراً سمجھ لیا تھا کہ جامن کون ہے۔ اس لئے وہ اس وقت تک درخت سے نہ اترتی جب تک کہ دو پیرے چمدا ہے اور چمدا ہیہا ادھر نہ آگئیں۔۔۔ اور ایک یہ تمیزن کہ ننھی ہی بنی جاتی ہے کرمین کے جی میں آتا کہ تمیزن کے منہ پر اسے تھپڑ لگائے کہ وہ اپنے جی کی بات جھٹ آگل دے، تاکہ اسے اس کو فٹ سے بجات مل جائے کہ تمیزن گھٹی ہے۔

یہ حالت تو ہوتی ان دنوں جب مزدوری ملتی، اور جن دنوں بیکاری ہوتی اور جمع کیا ہوا اناج سک سک کر خرب کیا جاتا تو دروازے لکے والوں کی کوفت اسے اور چاتی رہتی۔ وہ غریب کسی کو رخ دے یا نہ دے مگر لوگ ہیں کہ وہ پھونکیں متا کو پے بغیر دم دیئے دے رہے ہیں بغیر پانی پئے حلق میں دھول اڑی جا رہی ہے۔ مائی دو گھونٹ پانی دے مائی دو پھونک تمبا کو پیادے۔۔۔ اور مائی بے چاری اندر ہی ملتی

رہتی۔ تمیزن کو کوٹھڑی میں بٹھائے رکھتی اور خود آنگن یا چھیر میں بیٹھی قلعہ
 کی تفصیل کا کام دیتی۔ اپنی آنکھوں سے بساط بھر کا مسمیتی۔ ہر ایک کی آنکھوں
 پر نظر رکھتی کہ کہیں کوئی اس کی پوتی کو نگاہوں کی لاسلی کے ذریعے کوئی
 پیغام نہ دے دے۔ یہ تو خیر تھا ہی مگر جو اجنبی بھی اپنے راستے
 جاتا ہوتا، تو کریمین کھٹک جاتی، بکھر جاتی اور منہ ہی منہ میں کوسنے کا ٹٹنے لگتی
 — رات رات بھر اسے اچھی طرح نیند نہ آتی، تمیزن قریب ہی اپنی گڈی
 پر پڑی بے خبر سو یا کرتی، لیکن وہ کھانسن کھانسن کر، تھوک تھوک کر، اور
 متا کو پی پی کر، بستی بھر کے مردوں کو اپنے خیال میں اپنی پوتی کے شوہر کی حیثیت
 سے لاتی اور پھر حساب لگاتی کہ ان میں سے کتنوں نے اس کی پوتی کو اپنی
 بہو بنانے سے انکار کر دیا ہے۔ کہنے والے کہتے: "دے گی کیا بڑھیا؟
 دھرا ہی کیا ہے اس کے پاس! تیری میری غلامی کر کے تو آدھا پیٹ
 کھانے کو ملتا ہے دونوں کو —" بہویں تو ماری ماری پھرتی ہیں۔
 روپیہ اور چیز بھی تو ملے — دوسرے بچوں بڑھیا کی پوتی،
 جس کے دروازے بھی رک جاتے ہیں، کون سی اچھی ہوگی —؟
 اور لو بڑیا ہے بھی تو ٹھٹھری ہوئی سی، گوشت تک نہیں بدن پر، بھجلی
 بھر پیاں ہی تو ہیں — "یہ سب باتیں کسی نہ کسی طرح کریمین کے
 کانوں تک پہنچ ہی جاتیں۔ اسی لئے رات کی خاموشی میں اس کا جی چاہتا

کہ بس بجلی بن کر گھاؤں پر گرے اور سب کو جسم کر ڈالے۔ ایسے ناشکرے
 اور تھے بھی کس لائق۔ کیونکہ وہ تو محض اپنے گھرانے کی آبد برباد
 رکھنے کی خاطر اپنی زندگی کے آخری سہارے کو دوسروں کے ہاتھ سونپنا
 چاہتی تھی اور دوسرے کمبخت ایسے مست ارات بھر چراغ کی روشنی
 میں آنکھیں مچھا مچھا کر وہ اسی ادھیڑ میں لگی رہتی کبھی دینا بھر کی
 بربادی کی دعا میں مانگتی اور کبھی تھکی ہاری سوئی ہوئی تمیز کے
 سوکھے جسم پر اپنے لپکاتے ہوئے ہاتھ پھیر پھیر کر سوچتی کہ کل سے وہ
 ایک روٹی کے بجائے آدمی ہی کھائے گی اور آدمی بچا کر تمیز کے حصے
 میں شامل کر دیا کرے گی، تاکہ کچھ تو گوشت آجائے اس پر، لوگ جانور
 بھی خریدتے ہیں تو موٹا تازہ دیکھ کر، پھر یہ تو بہو کا معاملہ ہے۔۔۔
 اور کبھی سوچتی کہ اللہ، تمیز کی مردوری میں اتنی برکت دے دے
 کہ وہ اس کے بیاہ کے لئے بہت سے زیور اور کپڑے بنا کر بستی بھر کی ماؤں
 کے سامنے نمائش کرے۔ پھر تو یقیناً تمیز کی ہڈیاں چھپ جائیں گی۔
 مگر ہر رات کریمین کے لئے ایسی ہی گتھیاں لاتی رہی، جسے وہ ٹٹلاتے
 ہوئے چراغ کی روشنی میں سلجھانے کی کوشش کرتی رہی۔ مگر دو سال
 اور گزر جانے کے بعد بھی وہ گتھیاں جوں کی توں تھیں۔
 کلاں کٹ چکا تھا اور تمیز بیکار بیٹھی تھی۔ گھر میں اناج کافی تھا

اور کریمین کے ڈبے میں تبا کو بھی ————— مگر کریمین پہلے سے زیادہ
 بے چین تھی ————— وہ دن بھر چن چن کر تمیزن میں عیب نکالتی، اُسے
 گالیاں دیتی اور زیادہ وقت اسے کوٹھڑی میں بیٹھنے پر مجبور کرتی
 اور تمیزن بھی ایسی بے منہ کی کہ مٹی کے مادھو کی طرح تمام تمام
 دن کوٹھڑی میں ٹانگیں پسا رہے بیٹھی رہتی، یا میلے چیتھڑے کاٹھنی
 رہتی، انہی دنوں سامنے رہنے والی بھنگنوں، اور آنے جانے والوں
 نے دیکھا کہ کریمین خلافِ عادت، ایک شخص سے گھل مل کر کھسر کھسر
 کرتی ہے۔ وہ شخص جو اس بستی کا رہنے والا نہیں تھا اور جس کی
 کمر اور زردی مائل سفید مونچھیں جھکی ہوئی تھیں۔ لوگ بڑھے
 کو دیکھ کر اپنی مائی کے متعلق آپس میں پھبتیاں کستے، اور بھنگنیں
 کہتیں کہ بڑھا ضرور مالدار ہوگا ————— مگر یہ دونوں خیال
 غلط تھے ————— ہاں یہ ضرور تھا کہ کریمین پہروں بڑھے سے
 سر جوڑے اسے دیکھتی رہتی۔ گہری گہری موحنا جیسی نظریں جو
 بال کی کھال بھی اتار لیں ————— !
 " مائی بجلے (نزلے) سے بال اُتار (اُجلے) ہو گئے " وہ بڑی
 حسرت سے کہتا، اور کریمین کا نزلہ بڑھے کے اس نزلے پر گرتا جس
 نے اُس کے بال سفید کر دیے تھے۔

انگ لگے نجلے کا — جوان جوان بگلے کا یہ خبر آت ہیں۔
 کھیر: کہہ میں پیٹے پیٹ کر کہتی اور اپنی غلیظ آنکھیں، اس کے پہرے
 پر جھاگہ تصور میں سفید بالوں کو سیاہ دیکھتی۔

”ہمراجمان لڑکا جات رہا تو ہماری کمر جھک گئی۔“ بڑھا اس طرح
 مٹا کر کہتا، جیسے کوئی نئی ولہن اپنی بے عصمتی کی صفائی پیش کر رہی
 ہو میان کے سامنے — جواب میں کہہ میں کو اپنا مرا ہوا بیٹا یاد
 آکر رلانے لگتا۔

”ہاں لڑکا کر ٹوٹ جاتا ہے۔ کھیر! وہ ہر کردوی گولی سٹ
 سے نکل کر ایک ٹھنڈی مائیس لیتی اور پھر گھس گھس میں لگ جاتی۔
 کہہ میں کئی مہینے سوکھی گھاس کھیر (خیر) کے چھینٹوں سے ہری
 کرتی رہی، کیونکہ وہ اپنے دل کو سمجھانے کے لئے اپنی چہیتی پوتی،
 اپنے خاندان کی آخری نشانی کو اپنی زندگی کے آخری سہارے کو اس
 پر چپنے کے لئے چھوڑنا چاہتی تھی — آنے جانے والے
 اب بھی ذرا کے ذرا اس کے آنکھ میں ٹک ہی جاتے، مگر کہہ میں
 بڑھے کے داز کو اپنی زبان سے نہ نکالتی۔ اسے ڈر لگتا کہ کہیں کوئی
 بڑھے کو ہرکانہ دے۔

آخر ایک دن مسجد کے ملاجی نے کہہ میں کے گھر سے نکلے ہوئے

ایک ایک کو بتانا شروع کیا، ————— "کریمین کے داماد خلیفہ
 نے نکاح پڑھوائی صرف اٹھتی دی ————— مردود کہیں کا۔
 ————— دیکھ لینا تمیزن خوش نہیں رہے گی۔"
 لوگوں نے سنا تو نہ حیرت، نہ خوشی اور نہ رنج۔

اور آج دوپہر ڈھلے تمیزن سرخ گھڑی بنی عام دیہاتی
 دہنوں کی طرح لئے میں کوئی۔ ————— بن کر گئی، لنگڑی گھوڑی پر
 بیٹھ کر جھومتی جھامتی اپنے دولہا کے ساتھ چلی بھی گئی۔
 اور کریمین کو ذرا دیر کے لئے محسوس ہوا کہ اس کی پونجی دوست
 کے کیسے میں گر گئی ہے۔ اور اب وہ کھوئی کھوئی سی ایک بیکار
 شے کی طرح الاؤ کے کنارے پڑی تھی ————— تمیزن کے رونے
 کی آواز اب تک اس کے کانوں میں گونج رہی تھی اور تمیزن کے
 شوہر کا چہرہ، نظروں کے سامنے پھیلتا ہی چلا جا رہا تھا۔ گھوڑی
 پر گری ہوئی سفید موٹھی میں اور آکا و کا جھولتے ہوئے دانتوں کی
 منہسی، جیسے وہ سر پانزلے کی تصویر ہو۔ اور کریمین اس طرح
 ڈھیلی ڈھالی اور ٹوٹی سی الاؤ کے کنارے پڑی تھی، جیسے وہ نزلہ

اسی پر گر پڑا ہو۔

جنوری کی ٹھٹھری ہوئی دھوپ دنیا والوں سے "تاں جھاں"
 کا کھیل کھیل رہی تھی اور سرد ہوا درختوں کی پتلی پتلی ڈالیوں سے
 زور آسانی کرتے ہوئے گنگنا رہی تھی۔ — بھنگنیں اب آپس
 میں کسی بات پر جھگڑ رہی تھیں۔ اور ان کے بچے پھر سوروں
 اور مرغیوں میں ملے جلے کوڑا کبیر رہے تھے۔ مگر کہمین جوں کی
 توں بیٹھی تھی۔ تھکی ماری، کھوئی کھوئی سی۔

اچانک پھر اُسے جیسے کچھ یاد آگیا۔ اُس نے مڑ کر اپنا منہ مٹھراتا
 ہوا ہاتھ بڑھایا اور ایک طویل سانس لے کر لاکھٹی کے سہارے
 غیر معمولی تیزی سے کوٹھڑی میں پہنچی۔ دیوار پر لٹنگی ہوئی گٹھڑیاں
 اتار اتار کر ان میں کچھ تلاش کرنے لگی۔ — بڑے عزم۔ بڑے اطمینان
 سے لیکن جب کچھ نہ ملا تو اپنے جسم کے گرد لپیٹ ہوئی گاڑھے کی دوہر
 زمین پر سجھا کر سجدے میں گر گئی۔ — جذبہ عقیدت و تشکر بے بھری
 ہوئی۔ — اُسے باقاعدہ نماز عمر بھر نہ آئی۔ — آج بھی بس وہ سجدہ
 ہی کر رہی تھی، جو کہ اُس نے اپنی پوتی کے بیاہ کے لئے جانے کب سے مان
 رکھا تھا۔

"اے اللہ — اے اللہ! وہ جانے کن الفاظ میں خدا کا شکر ادا

کرنا چاہتی تھی، لیکن الفاظ اس سے دامن بچا رہے تھے۔ مگر پھر سجدے میں پڑے پڑے دفعتاً اسے جانے کیا ہو گیا کہ ہچکیاں لے لیکر رونے لگی، اور سجدے کے بجائے کر دٹ لے کر اپنے پاؤں زمین پر رگڑنے لگی،

”اب کوئی ناہن آدیت ہیں۔۔۔۔۔ وارٹھی جبار۔ اپنی اماں کے کھسم (خضم)۔ ان کے جناجے نکلیں۔۔۔۔۔“
وہ ضدی بچوں کی طرح جاننا زپر پڑی آنے والوں کو گالیاں کوسنے دے رہی تھی۔۔۔۔۔ اور سستی سے آنے والا ایک ادھیڑ عمر آدمی بتا کو پینے کی خواہش میں، اس کے آنکھن میں جبران کھڑا تھا۔

۱۹۴۵ء

بڑے انسان بنے بیٹھے ہو؟

چلو بس رہنے بھی دو — بڑے انسان بنے بیٹھے ہو — !
میرا توجہ چاہتا ہے کہ شیشے کے اس ٹمقے میں سے آنسو بن کر لپکنے لگوں، جس
میں تم نے مجھے قید کر کے اس کلمہ توہی سڑک کناٹے اور پنچے سے کھجے
پر یوں ٹانگہ رکھا ہے جیسے میں کمبخت نہ ہوئی طوطا مینا ہوئی جو پنجرے میں
بند کر کے لٹکا دی گئی — بس ٹپ ٹپ میرے آنسو گریں اور
تم اور تمھاری دھرتی ایک آتشیں سیال میں بہ جائے — آہا!
یہ خیال مجھ دکھیاری کے لئے کتنا دلچسپ، کس قدر پیارا ہے —
مگر وہی بات کہ قیدی بادشاہ ایک کتے کو بھی مروانے کا حکم دے، تو
اس کا حکم کون بجالائے گا؟ پھر میں بھی تو تمھاری قیدی ہوں —

ایسی تیدی جس سے ہر طرح کی غلامی کہہ داتے ہو، اور بچہ اکڑتے ہو،
 اتراتے ہو۔۔۔۔۔ اس طرح جیسے مجھے تپانے چڑانے کو کہہ رہے
 ہو کہ بھئی ہے کوئی کرہ ارض پر ہمارا مقابل! جی! کیا چھو را پن ہے،
 یہ ٹھیک سہی کہ تم فطرت کی آخری اولاد ہو، یعنی پیٹ پونچھنے!
 کون نہیں جانتا کہ ماں کو اپنی آخری اولاد عزیز ہوتی ہے، یہی وجہ تو ہے
 کہ ماں اپنی ڈھکی چھپی، وقت بے وقت کو رکھی ہوئی چیز بھی اُسی کو دے
 مرنی ہے۔۔۔۔۔ لیکن بھئی یہ بھی حقیقت ہے کہ یہ پیٹ پونچھنے
 اولاد اختیار پا کر کمینوں کی طرح سب کے لئے حجال بن جاتی ہے۔
 اپنی ہی کہو کہ تم نے اس کرہ ارض پر کیا کیا نہ کرتے دکھائے۔۔۔۔۔
 کیسی کیسی دل ہلا دینے والی لوٹیں نہ لگائیں۔۔۔۔۔ جب دیکھو
 جب کائنات سے ادھار کھائے بیٹھے ہو۔ بے بات کی بات پر محلے ہوئے
 ہو۔ کبھی ستارے نوچنے کو ہاتھ بڑھایا تو کبھی چاند کو گیند بنا کر ٹھکرانے
 کی کوشش کی۔ عناصر تک سے ہاتھ پائی پر اتر آئے۔ غرضیکہ مادر فطرت
 کے بوڑھے پنڈے سے اس کا ایک ایک زیور کھسوٹ لینے کی کوشش
 کی۔۔۔۔۔ کمبخت نذیروں کی طرح جو سامنے دیکھا جھپٹ کر اپنی جیب میں
 ڈال لیا۔۔۔۔۔ اب تمہیں چٹا لگے تو میری بلا سے۔۔۔۔۔ جی چلے گا
 تو زبان چلے ہی گی۔ میں تو کھری کھری کہوں گی اس وقت! ہو نہیں

ندیدے۔ اچکے کہیں کے — — — ؟ دور کیوں جاؤں، لوہیں ہی تمہارے
 جبر اور ظلم کی زندہ مثال ہوں۔ مائے کیا دن تھے جب میں اچھی بھلی بادل
 میں چمکتی تھی۔ تھرکتی تھی۔ ناچتی تھی۔ آبشاروں میں چھپ کر گاتی تھی۔
 خوش تھی، آنا دتھی۔ تم میری ہلکی سی جھلک سے مرعوب ہو کر کانپنے لگتے تھے،
 مجھے سجدے کرتے، میری پوجا کرتے تھے — — — لیکن ایک دن لیا
 آیا کہ تم پر بھوت سا سوار ہوا اور تم نے مجھے ڈھونڈ ڈھونڈ کر پکڑ لیا — — —
 میں ہزار تڑپتی۔ لاکھ بلبلائی — — — مگر آج حال یہ ہے کہ تم مجھ سے
 دنیا بھر کے کام کروا لیتے ہو۔ ریلیں مجھ سے گھسٹواؤ۔ لاکھوں من کا بوجھ
 مجھ سے اٹھواؤ۔ حد تو یہ ہے کہ اپنا کھانا تک مجھ سے پکوا لیتے ہو۔ اس کے
 علاوہ راتوں کو مجھے شیشے کے تمغوں میں بند کر کے دھڑلے سے جلاتے ہو
 اور پھر تمہیں شرم نہیں آتی کہ میری رکشہ میں جی کھول کر ہر لمبے نت
 نئے سوانگ رچاتے ہو۔ جیسے میں اندھی ہوں۔ جیسے میرا کلیجہ نہ ہوا
 پتھر ہوا۔ ایسا اندھیر بھی کیا۔ میرا تو جی چاہتا ہے کہ آنسو بن کر ٹپک جاؤں
 اور تم اور تمہاری یہ دھرتی آتشیں سیال میں غرق ہو جائے
 ہاں نہیں تو — — — !

اب دیکھو! یہ رات اور میری تنہائی۔ کوئی ساتھ رونے والا ہو تو
 اپنے آنسو کا لوں پر چنگاری بن کر نہیں لڑھکتے۔ آس پاس کی ساری

بتیاں آج پتھر بازی کی نذر ہو گئیں۔ ایک میں ہی بچی ہوں، جو یوں اکیلی
 جل رہی ہوں اور اپنے نصیبوں کو کوس رہی ہوں۔۔۔۔۔ آف کھٹی!
 ہر طرف کیا سننا ہے۔ خوف و دہشت ہے لدا پھندا ہوا سننا
 کچھ ایسا معلوم ہوتا ہے۔ جیسے بے شمار چٹیں، لالہ داد
 کراہیں، ماحول کے گناہ سینے میں گھٹی ہوئی ہیں۔ اور آسمان پر کالے کالے
 بادل جیسے جم کر رہ گئے ہیں، اور نم ناک ساحلی ہوائیں ٹھٹکی ہوئی سی ہیں۔ جیسے
 وقت پتھر کا بت بن کر نصب ہو گیا ہے، اور رات رینگتے رینگتے مری ہے اور
 ہارے، مجھ کو بخت کا بچو جیسے اس جنازے کے سر ہانے لو بان بن کر سلگ رہا ہے۔ اور
 یہ سڑک آج سر شام سے چپ کیوں ہے۔ یہ ڈاہری ناگن آج کچلی ہوئی سی
 کیوں ہے؟ جانے کیوں آج اسے دیکھ کر بار بار میرے اندر سے جلتے ہوئے
 تہقے ابلنے کی کوشش کرتے ہیں۔ میرا جی چاہتا ہے کہ اپنی اس بیرن، تمہارے
 جوتوں تلے رہنے والی اس کمیتی سڑک پر منہسی کا لادا بہا دوں۔ یہ سڑک
 ہے بھی تو تمہاری چھیتی۔ اس پر تو تم نے میرے دیکھتے دیکھتے بیشمار
 سواگ رچائے ہیں۔ اور کھٹی اکیڑ کو اپنا اسٹیج پیارا نہ ہو گا۔ تو پھر
 کسے ہو گا؟ آہا اکل تک یہ سڑک میری روشنی میں بن سنور کر کیا اتراتی
 تھی۔ اور آج۔۔۔۔۔ ڈراٹھے بتاؤ تو سہی کہ تمہاری اس چھیتی
 کا سنگار کس نے لوٹ لیا۔ وہ چمکیلی کاریں کیا ہوئیں، جو ہر لمحے اس پر

سے کسی رنگین ٹخیل کی طرح گزرتی تھیں۔ اور وہ سوکھے مارے قلی آج کہاں
 ہیں جو سر پر بوجھ لادے کینے کپڑوں کی طرح رنگتے پھرتے تھے۔ وہ خوبصورت
 لاشمی کپڑوں والی تھرتی عورتیں کیا ہوئیں؟ کیا آج وہ ریشم کے کپڑوں
 کی تلاش میں کہیں دوندل گئی ہیں؟ اور میلے کچیلے کپڑوں والی بدصورت
 عورتوں کے ہاں کیا آج گھر بیٹھے ہی عرش سے خوانِ نعمت اُٹتا ہے جو
 سڑک پر اپنی ضروریات کے لئے دوڑتی بھاگتی نظر نہیں آتیں۔ اور وہ
 گبرو جو سڑک پر آنکھیں مارتے، تھوک نکالتے پھرتے تھے، وہ کہاں ہیں۔
 ایسا لگتا ہے کہ جیسے آج قحبہ خانوں نے خیراتی دن منایا ہے۔۔۔۔۔
 تو بہ! آج نہ تو ریڈیو کے نغمے ہیں، نہ بھکاریوں کی صدائیں۔ نہ بھوکے
 بچوں کی ریں ریں، نہ پیٹ بھروں کے تہقے۔۔۔۔۔ واہ بھئی!
 آج یہ تضاد کی جہنم ہوئی رونق کہاں منہ چھپا گئی؟

تم انسان یوں تو ساری مہذب دنیا میں یومِ منانے کے سلسلے میں
 کافی ذہین ہو مگر خصوصیت سے کرہ ارض کے اس تین کھونٹ والے دھبے
 میں۔۔۔ جسے ہندوستان کہا جاتا ہے۔ یوں مذہبی طور پر سال
 میں تین چوتھائی دن تمہارے منائے جانے والے "دن" ہوا کرتے ہیں
 جن میں تم اکثر اعلیٰ قدر خوش ہوتے ہو کہ ایک دوسرے سر پر اینٹ پتھر
 بجاتے ہو، مگر ادھر بطور فیشن تم سیاسی دن بھی منانے لگے ہو۔۔۔۔۔

اور آج بھی تو تم ایک دن منار سے ہو۔

بہر حال آج اس یوم مبارک کے صدقے میں مجھ قیدی کو یہ معلوم کر کے بڑی مسرت ہوئی کہ تمہارے ہاں انسانوں میں چونکہ عام مفہوم میں خون کا کوئی رشتہ نہیں تھا، اس لئے آج اس رشتے کی ابتدا دونوں قسم کے انسانوں نے بڑے زوروں سے کر دی۔

یہ کام شروع میں تو اس بے جگری سے ہوا کہ مجھے محسوس ہونے لگا کہ آج خون کا رشتہ اتنا مضبوط ہو جائیگا کہ خون ہی خون رہے گا۔ اور باقی سب کچھ ختم ہو جائے گا۔ مگر اسے کیا کیا جائے کہ تلو نے دھبے کے باسیوں کا ہر کام کڑھی کا اباں مشہور ہے اس کا نتیجہ یہ ہوا کہ میں اب اس ہولناک سنائے میں ٹکڑی ٹکڑی یہ شرک تک رہی ہوں۔ یہ تمہاری بنائی ہوئی شرک! جس پر آج بارود، تیزاب اور تھے ہوئے لہو کی ملی جلی ہو اس طرح قبضہ جائے ہوئے ہے جس طرح تم فطرت کی ہر قوت پر قابض ہونے کے متمنی ہو۔ جس طرح تم آپس میں ایک دوسرے پر قابض ہونا چاہتے ہو۔

چلو بس رہنے بھی دو۔ بڑے انسان بنے بیٹھے ہو؟ مجھ سے کیا چھپاؤ گے؟ میں تو تمہارے گھر کی جھیدی ہوں۔ یہ دوسری بات ہے کہ لٹکانہ ڈھاسکوں۔ میں نے تو تمہیں دنیا کے ہر کونے میں ننگا کھلا بھی

دیکھا ہے۔ میں تو تمہاری خلوت اور خلوت بھی تک بیٹھی ہوں۔ کیا
 تم سمجھتے ہو کہ قیدی کے لئے اندھا ہونا بھی ضروری ہے؟ کہیں اور کے
 لئے کچھ نہیں کہتی۔۔۔ میں اسی سڑک کنارے جل جل کر بہت کچھ
 دیکھ چکی ہوں۔۔۔ شہر کی گڑھا گڑھا میں ہر آن قلابازیاں کھلتے مناظر
 ایک سے ایک متضاد کہ مجھ کو ڈی کی آنکھ کے نہرے
 ڈورے، نئی دلہن کی آنکھوں میں سر شام گہرے ہونے والے ڈوروں
 کی طرح جیسے سلگ اٹھتے ہیں اور مجھے اپنی دودھیا روشنی میں سیاہی
 کے فوارے ابلتے محسوس ہونے لگتے ہیں۔۔۔ معمولی ہی باتیں لو
 کہ ابھی بڑی بڑی چکیلی کاریں فرائٹے بھرتی، موٹے موٹے تندرست
 لوگوں کو اڑائے لئے جا رہی ہیں کہ اسے وہ ایک بوڑھا لیرے لیرے
 کپڑوں میں کمر جھکائے چلا آ رہا ہے۔۔۔ ہانپ رہا ہے غریب
 ۔۔۔ قدم اٹھانا دو بھر ہے، پر چلنا تو ہے ہی، اور کمبخت اوپر
 سے خوانچہ سر پر لدا ہوا ہے۔۔۔ ریشمی ساریوں میں لپٹی، بالوں
 میں بھول سجائے، چکنی چکنی جلد چمپکائی ہوئی عورتیں، یوں سڑک پر بکھری
 ہوئی ہیں جیسے رنگ برنگے موتیوں کا ہار ٹوٹ کر بکھر گیا ہو۔ کہ وہ سائے
 کے تل سے مزدور عورتوں کا غول نکل کر سڑک پر پھیل گیا۔۔۔
 میلے لباندے کپڑے، کالی مدقون صورتیں۔۔۔ ایسی کہ دیکھ کر ہی

جانے کیا ہونے لگے۔۔۔۔۔ ہوٹلوں میں لوگ باگ بیٹھے طرح طرح کے مزے دار کھانوں پر ہاتھ مار رہے ہیں کہ وہ کتنے سے کلرک بابو کا درد روتے ہیں ہیں شرمع کہ دیتا ہے، ماں اسے کھڑکی میں لئے کھڑی، سڑک پر دوڑتی ہوئی کاریں دکھا کر موٹر لے دینے کے وعدوں سے اُسے بہلا رہی ہے، کیونکہ سچے سچو کا ہے، اور کنبہ بڑا ہے اور مہینے کی آخری تاریخیں ہیں، ان کے علاوہ اسی سڑک پر میں نے اور جانے کیا دیکھا۔۔۔۔۔ ہزار قسم کے جلسے جلوس، ہڑتالیں، پولیس کالاسٹھی چارج، فوج کی گولیاں۔۔۔۔۔ قسم قسم کی ٹکریں، طرح طرح کے بیویا راجنی موٹروں کی ٹکڑوں سے لے کر جوائیوں تک کی ٹکریں۔۔۔۔۔ چیوٹس کے بیوپار سے لے کر عصمتوں تک کا بیوپار۔۔۔۔۔ غرض کہ مانو، میں بہت کچھ دیکھ چکی ہوں۔

جلوس رہنے بھی دو۔۔۔۔۔ بڑے انسان بنے بیٹھے ہو۔۔۔۔۔ ذرا دیکھو یہ سڑک پر کیا ہے؟ یہ بھی تو انسانوں ہی کے جسم ہیں۔ زخمی، مروہ، گروہیں کٹی، دست بریدہ، آنتیں نکلی، خون میں ڈوبے ہوئے جسم۔۔۔۔۔ ایک دو نہیں، سیکڑوں جسم۔۔۔۔۔ افسانے جیسے تہاؤ تو یہ جسم کس کے ہیں۔ کہہ دو، یہ ہندوؤں کے جسم ہیں، یہ مسلمانوں کے جسم ہیں اور یہ کھٹوں کے۔۔۔۔۔

ہنہ ! اور جیسے یہ انسانوں کے جسم تو ہیں ہی نہیں — ہو تم پر لے
 سرے کے دھوکے باز — تم تو اپنے آپ کو بھی دھوکا دینے سے
 نہیں چوکتے — یہ تو وہی بات ہونی کہ شکر کا ثمریت مختلف
 رنگ کی بوتلوں میں، بند کر کے شربت کو مختلف رنگوں کا بتایا جائے !
 اچھا بتاؤ تو یہ آسمان سے بجلی گری تھی، یا دبا دھیلی تھی یا طوفان آیا تھا
 — دیکھو جی ! تم اس بات پر خدا کی طرف اشارہ نہ کرنا۔ ہاں !
 کیونکہ تمہاری عادت ہے کہ جب پکڑے جاؤ تو اپنی بدتمیزی چھپانے
 کے لئے بھولے پن سے آسمان تکھن لگتے ہو۔ بالکل ان بدتمیز لاڈلے
 بچوں کی طرح جو اپنا سارا سچو ہٹرن ماں کے سر تھوپ دیتے ہیں۔

اور ہاں۔ یہ کیا ہے؟ یہ — جس پر میری روشنی کا دائرہ
 پڑ رہا ہے۔ یہ بھی تو ایک جسم ہی ہے نا؟ عورت کا جسم ! ہر ہنہ، خون میں
 لتھڑا ہوا جسم۔ کیوں بھئی یہ وہی جسم تو ہے نا جس کے بغیر کہتے ہیں تمہیں۔
 جنت بھی جہنم لگتی تھی — اسی کی خاطر تم نے دنیا میں آنا پسند
 کیا۔ یہ وہی جسم تو ہے نا جس سے لپٹ کر تم، اجار دینا، بھیانک دنیا
 کی تنہائیوں اور صعوبتوں کو بھول جاتے تھے، اور جس کے لئے تم نے
 اپنی قوت گویائی سے رنگین الفاظ کا ایک ذخیرہ کیا اور اپنے گیتوں
 کی پیاری پیاری لڑیوں میں پرو دیا — یہ وہی جسم تو ہے جسے

مضبوطی سے اپنانے کے لئے تم نے قانون وضع کئے اور نہ نظر آنے والی زنجیریں ڈھال لیں — جسے اپنی ملکیت بنانے کے لئے تم نے پتھروں اور چوٹوں کی ادبھی ادبھی دیواریں اٹھائیں اور دروازوں پر یہ لمبی لمبی زبانون اور آتشبار آنکھوں کے پرے بٹھائے — اور جس جسم کو ادلتے بدلتے رہنے کے لئے تم نے قحبہ خانے کھولے، قیمتیں مقرر کیں اور دھڑا دھڑا خرید و فروخت کی — جس کے لئے تم اپنی کھڑکیوں، دروازوں اور پردوں کے پیچھے سے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ جھانکے، اور جب اس جسم تک تمہاری رسائی بہر طور ہونے لگی تو سماج میں کاٹھکے پہلو ان کی طرح اکڑ گئے — اور ہاں کیا یہ وہ جسم نہیں ہے جس کے اندر تم نے پرورش پائی جس کی گرم چھاتی سے لگا کر تم نے زندگی کی حرارت اپنے حلق میں پنچوڑی — اور جس کی گود میں تم میٹھی نیندوں میں مصروفیت سے مسکرائے؟ انکار تو نہیں؟ تو یہ تمہاری محبوبہ کا جسم ہے، تمہاری بیوی کا جسم ہے اور تمہاری ماں کا جسم ہے — ذرا دیکھو تو اس ہولناک منظر میں جبکہ ہر طرف خون، تیزاب اور لاشیں بکھری ہوئی ہیں، اور دکھتی ہوئی خاموشی اندھ میرے میں اپنے پنکھ پھیلائے ہوئے ہے — میری روشنی کے دائرے

میں پڑا ہوا یہ جسم تمہیں کیا لگ رہا ہے — اس کے سلونے سینے پر سے
 گوشت کی محضر طلی چٹانیں تراش لی گئی ہیں اور بھری بھری رانوں کے درمیان
 چھرا پیوست کر دیا گیا ہے — اور اس کے چہرے پر ایسے سیاہ بال بکھرے
 ہوئے ہیں جن میں اکا دکا سفید بال بھی چمک رہے ہیں اور ان بالوں کے
 نیچے ایک تھکی ہوئی محبوبہ اور ایک جی دار ماں اپنا چہرہ ڈھانکتے ہوئے ہے
 — شاید یہ یوں پڑی ہوئی شہادت دے رہی ہے کہ تم کس قدر
 عورت پرست ہو — تم اپنی سیاست میں بھی اپنی ماں کا سینہ
 نہیں بھولتے۔ وہ سینہ جس سے تمہارے لئے زندگی کی حرارت گرم اور
 شیریں و دودھ کی صدمات میں بھول گئی ہے — اور نہ تم اپنی محبوبہ
 کی رانوں کو اس موقع پر بخشے ہو — ہا ہا ہا! آف تو بہ میرے
 اندر جیسے جلتے ہوئے بے شمار قیمتی بیج وقاب کھارے ہیں کیونکہ
 مجھے محسوس ہو رہا ہے کہ تمہاری ساری عقلمندیاں، تمام طینتیں، سب
 دھوسے صیغے کچی مٹی کے گیند کی طرح پھٹ سے ٹوٹ کر کھر گئے ہیں
 اور اب تم مجھے دی بے وقوف سے انسان نظر کر رہے ہو۔ ہر حد فطرت
 نے اور جانداروں کی طرح جنم دے کر زمین پر پھینک دیا تھا —
 میری روشنی کے دائرے میں پڑا ہوا برہمنہ عورت کا مردہ جسم مجھے
 تھپہ ایک طعنہ نظر آ رہا ہے — ایک زبردست لیکن عجیب طعنہ

———— الیات اور تیز طعنہ جس نے تم پر پڑے ہوئے مارے بادلوں کے
 باوجود تمہیں نہگا کر دیا ہے۔ ——— بالکل نہگا! ایک ننھے نادان بچے کی طرح
 جو ابھی ماں کی گود میں آنکھیں موندے، ہسٹیاں بھینچے اس کی چھاتیوں پوری
 قوت اور وحشت سے چھوڑ رہا ہو۔ ———

چلو بس رہنے بھی دو۔ ——— بڑے انسان بنے بیٹھے ہو۔ ———
 مارے اتر ابرٹ ہی کے ٹھکانا نہیں۔ ——— میں کہتی ہوں، تم تو سدا کے
 ایسے ہی ہو۔ ——— یہ آج ہی تمہاری کارستانیاں رنگ نہیں لائیں۔
 تم تو ازل سے کائنات کے لئے ایک خطرناک سازش کا وجود ہو۔ ———
 میرے حضور گبولے بیزاروں ہی میں اٹھتے ہیں۔ ——— یہ آج کا ماحول
 یہ بوجہ عورت کی لاشیں، تمہارے لئے تہا طعنہ تو نہیں۔ ——— میں نے
 تو تم پر ازل سے بڑے بڑے دلچسپ طعنے چپکتے دیکھے ہیں، میں جب
 تمہیں صرف بادلوں میں چمکتی نظر آتی تھی، جب بھی میں نے تمہاری جھونپڑی
 کی جھریوں سے جھانک کر، تمہارے بے شمار روپ، تمہارے قسم قسم کے
 ارادے تمہارے چہرے پر مکھ دیکھے ہیں۔ سچ کہہ دوں تم تو پیا ز کی ایک
 گٹھی کی طرح ہو کہ چھلکوں پر چھلکے اترتے جا بیٹیں پر آخر میں کچھ نہیں۔ ———
 سنو، میں تمہارے لئے ماضی کے گہرے اندھیرے میں جا کر آئیں نہ نہیں
 تلاش کرتی۔ اور نہ اس سڑک کے سوا کہیں کی بات کروں گی۔ ——— ابھی چند

برس پہلے ہی کی بات تو ہے کہ اسی سڑک پر، اسی جگہ جہاں یہ ہمہ منہ عورت
 کی لاش پڑی ہوئی ہے، میں نے ایک اور لاش، ایک اور عورت کا نیم عریاں
 جسم پڑا دیکھا تھا۔۔۔۔۔ وہ جسم بھی اسی جسم کی طرح تمہاری ہمہ گیر وحشت
 اور ہریت کا شاہد تھا۔ میں بھول نہیں سکتی۔۔۔۔۔ وہ جسم اب بھی
 میری آنکھ میں ریت کے ذرے کی طرح کھٹکتا ہے۔ وہ جسم اب بھی اس جگہ
 کوڑھ کے جلتے ہوئے زخم کی طرح ہے اور تمہارے لئے وہ زخم اب بھی ایک
 ایسا ہی طعنہ، جیسا کہ آج ایک اور طعنہ تمہارے سامنے ہے۔۔۔۔۔
 میں تمہیں اچھی طرح یاد دلانے دیتی ہوں۔ یہاں دونوں کی بات ہے جب
 اس سڑک پر اور شہر کی ایسی ہی دوسری سڑکوں پر بیمارہ ننگے، کال
 کے مارے لوگ ٹیریوں کی طرح چھا گئے تھے۔ کہتے ہیں، ٹیریاں جس کھیت
 پر گریں اُسے اُجاڑ کر چھوڑتی ہیں۔ مگر یہ ایسی ٹیریاں تھیں، جو تمہاری سڑکوں
 کی گہما گہمی تک کو نہ کھاسکیں۔۔۔۔۔ میں ہر رات جل جل کر دیکھتی کہ
 فٹ پاتھوں کی قحط زدہ بستی میں موت کا فرشتہ، پھرتی سے اپنا
 کام کرتا رہتا۔۔۔۔۔ سوکھے سوکھے بچے، اوں کے سامنے چپکے
 زندگی کا تار توڑ دیتے اور ماؤں کی آنکھیں خشک رہتیں۔ شاید ہوک سے
 ان کے جسموں کی رطوبتیں بھی خشک ہو چکی تھیں۔۔۔۔۔ شوہر بیویوں
 کے سامنے مرجاتے اور بیویاں اپنا سہاگ لٹنے پر نہ روئیں نہ بین کر لیں

جیسے ان دنوں ان کا سہاگ صرف ایک مٹھی چادل بن گیا تھا۔ — سوکھے
سہے مردوں کے سامنے ان کی نیم برہنہ بیویاں، بیٹیاں اور بہنیں راہ چلتے
مردوں کی ٹانگوں سے پیٹ پیٹ کر بھیک مانگتیں، مگر ان کے چہرے پر بھوک
اتنی گہری تھی کہ غیرت کا رنگ ادھر پر بھی نہ مارتا۔ وہ سڑک پر رنگ رنگ
کر چلاتے رہتے۔ خدا کے لئے ایک مٹھی چادل، بھگوان کے نام پر چادل کے
چندوانے، — اور چادل سے پیٹ پانے ہوئے خوش پوش لوگ
ہستے باتیں کرتے گرتے چلے جاتے۔ — بعض تو قحط زدہ عورتوں
میں حسن و جوانی ڈھونڈنے آنکھیں مارے گزر جاتے اور گورے فوجی
ایک لمحہ رک کر بھوکوں کے ہجوم کو لوں دیکھتے، جیسے سوتل رہے ہوں کہ چا
ہندوستان میں تاج محل کے علاوہ بھی بعض چیزیں دیکھنے کے لائق ہیں۔
اور پیدل چلنے والے غریب لوگ بھوکوں کے ہجوم میں گھر کر ذرا کے ذرا
بے بسی سے رکتے اور پھر سر جھکا کر آگے بڑھ جاتے۔ — چادل بہت
جھنگا ہے۔ — بہت جھنگا جیسے وہ بھوکوں کو سمجھا جاتے۔ مگر چادل
کی ہنگامی کے خیال سے پیٹ تو نہیں پھرتا؟ شہر کے بازار میں محنت کی
خرید بندھتی اور چادل فروخت ہوتا تھا۔ بہت جھنگا۔ — مگر غم تو
خوب جانتے ہو کہ بھوک اپنی شدت کو دبانے کے لئے کیا کچھ نہیں کرتی، ہتھ
میں بھی کیل ٹھونکنے کی کوشش کرتی ہے نا! — ہاں تو پھر

میں نے دیکھا کہ بھوک نے ایک سگہ چلاتا شروع کر دیا۔ گوشت اور پوست
 کا سگہ اناں، بہن، بیوی، بیٹی اور محبوبہ بھوک سے تڑپ تڑپ کر
 سرگئی اور چادل چالاک رنڈی کی طرح تمہاری روح کو چھاپ کر بیٹھا رہا
 — مگر تمہی تو کہتے ہو کہ رنڈی کا اعتبار ہی کیا؟ آج یہاں کل دہاں
 — اس کے ستر کوں پر پڑا پڑا پھرنے لگا اور چادل بازار سے غائب۔
 "ایک نوالہ چادل خدر کے نام پر بھگوان کے نام پر یہ آوازیں کورس
 میں چلتی تیں۔ لوگ جھنجھلائے ہوئے سے گزرا جاتے، کیونکہ چادل نہیں تھا۔
 بازار میں تو نہیں تھا اور شہر میں بھوک کے علاوہ بیماریاں پھیل رہی تھیں
 ہم چادل لارہے ہیں برما کا چادل۔ ایک آواز فضا میں گونجتی۔
 — اور خدا سنو تو اپنی دنوں ایک رات کے سناٹے میں ایک جھک
 میری روشنی تلے بگڑ کھڑی ہوئی۔ میری روشنی نے اندر جھانک کر دیکھا۔ دونوں
 کار کی پھلی شرت پرے لے رکھے ہوئے تھے
 مولانا اگر برما کا چادل آگیا تو بنگال کا لاکھوں میں چادل میرے اور تمہارے
 درختوں میں پڑے پڑے سڑ جائے گا۔ ایک توند کے مٹھ سے آواز آئی
 "اجی نہیں لالہ جی۔ ہنوز دلی دور راست۔ خدا بلیک مارکیٹ کو سلامت
 رکھے ہمارا چادل اس وقت تک سو گنا نفع دے چکے گا۔" دوسرے توند کے
 گنبد نے جواب دیا۔ — اور ڈاڑھی اور چوٹی کی سانٹھ گانٹھ

تھی جسے میں ایک پہلنے سے جانتی تھی — اس رکشہ کی دھڑکیوں سے
میں جہاں آج بھی ایک لاش پڑی ہے —

وہ بھی ان ہزاروں قحط زدہ لاشوں کی طرح ایک لاش کی تھی جو عام طور
سے قرب و جوار کے دیہات سے اپنے اباؤ کھیت روند کر اپنے کنبوں کے
بہراہ ہاؤل کی تلاش میں نکل کر شہر کی سڑکوں پر پھیل گئی تھیں —
اس کے ساتھ اس کی ماں، چھوٹا بھائی اور باپ تھے — جس دن مختصر
کنبہ، اس فٹ پاتھ پر آیا تو باپ کے کندھے پر بیٹے کی سوکھی ہڈیاں تھیں جن
میں روح بچ رہی تھی۔ اس رات چپکے سے کسی وقت، وہ اپنی گڈری بھر گیا۔ اور وہ
تین رہ گئے۔ باپ جو اپنی بڑھی ہوئی دائرہ اور مونچھوں کو کھسکاتا رہتا۔
مال جو ہر وقت آسمان سے لو لگائے رہتی اور بیٹی جو ایک طرف چپ چاپ
بیٹھی سڑک پر آنے جانے والوں کو تکا کرتی یونہی بڑی عجیب عجیب سی نظر دے
سے، جیسے وہ ان سب سے مایوس ہو چکی ہو — اس کے سلونے
چہرے پر ایک تسم کی حقارت دہکتی ابھرتی رہتی اور بڑی بڑی باریک
آنکھیں جیسے درد سے مندی مندی سی رہیں۔ اس کی پتی سی ٹھوڑی، اس
کے گھٹنوں پر رکھی رہتی اور دُبلے دُبلے ہاتھ پنڈلیوں کے گرد حلقہ بنائے رہتے
— رات کے جوان ہوتے ہی وہ اپنے ماں باپ کو بھوک کی بے چینی
میں جاگتا چھوڑ کر، اسی سڑک پر کہیں کھو جاتی اور پھر صبح ہونے والے پس آکر

ماں کو جگاتی اور اس کی پھیلی ہوئی ہتھیلی پر اپنی مٹھی چپکے سے کھول دیتی —
 رات بھر کی جگائی کے بعد جب میں دن کی روشنی میں اپنی آنکھ موندنے لگتی تو
 دیکھتی کہ وہ بھی اپنی گدڑی میں سرکڑی سو رہی ہے، بالکل اس معصوم بچے کی
 طرح جو اپنی کسی ضد پر پٹ کر دلتے دلتے سو گیا ہو — لیکن
 تھوڑے دن بعد اس کا معمول اکثر بدلنے لگا۔ اب کبھی کبھی وہ داپسی
 میں چپ چاپ آگیاں کھپاس لپیٹ رہتی۔ اس کی مٹھی بند نہ ہوتی اور ماں
 اس کی جامہ تلاشی لیتی — اور جب کچھ حاصل نہ ہوتا تو آسمان کی طرف
 تکیے لگتی اور باپ کو روٹ بدل کر اپنی داڑھی مونچھوں کے بے تکانہ بڑھے
 ہوئے بال اس طرح نوچتا جیسے وہ ان سے عاجز ہو — پھر میں
 نے ایک دن محسوس کیا کہ وہ چلنے میں جیسے سخت اذیت محسوس کرنے
 لگی ہے۔ وہ آہستہ آہستہ ہانگیں گھسیٹ گھسیٹ کر چلتی مگر
 پھر بھی وہ ہر رات غائب رہ کر صبح ہوتے لمبی، کانپتی واپس آ
 جاتی — اس کے ماں باپ اس سے خفا خفا سے رہتے اور دن
 بھر روناک صدائیں رگا کر بھیک مانگا کرتے، اور جب انہیں کچھ
 مل جاتا تو وہ زیادہ سے زیادہ کوشش کرتے کہ خود کھالیں اور بیٹی
 کو کچھ نہ دیں، کیونکہ انکی آنکھوں میں یہ شبہ ہر وقت ناچتا تھا کہ ان
 کی بیٹی ان کی محتاج نہیں ہے۔ اور وہ ان سے نفرت کرتی ہے۔

جس رات کا میں ذکر کر رہی ہوں، اس رات وہ صبح ہونے سے
 بہت پیشتر، بری طرح جھومتی، لڑکھڑاتی واپس آگئی۔ اُم کی
 بڑی بڑی دردناک آنکھوں میں وحشت اور نفرت کے راسخ جیسے
 پھینپھنا رہے تھے، اور وہ بے حیائی سے منہس رہی تھی اس کا روز بروز
 دبلا اور کمزور ہوتا ہوا جسم آج ضرورت سے زیادہ سوکھا ہوا لگا رہا
 تھا۔ وہ لڑکھڑا کر اپنی ماں پر گر پڑی۔ ماں باپ ہر
 بڑا گراٹھ بیٹھے۔ وہ حیرتناک سکوت میں ڈرے ہوئے تھے
 اور وہ برابر منہ سے جاری تھی۔ اور نیم تاریکی میں جیسے کچھ تلاش کر
 رہی تھی۔

پھر وہ بکنے لگی۔ اب کی ہمارے کھیتوں میں چاول کی
 بجائے رندیاں اُگی ہیں۔ پھلے ہمارا چاول تمہارے شہر میں
 آتا تھا، اب کی رندیاں آئی ہیں۔ ہو ہو ہو۔ وہ
 جھوم کر ہنسی۔

بھوک دلال ہے اور تم جانو کبھی کبھی رندی اپنے دلال سے
 بھی نفرت کرنے لگتی ہے۔ مجھے پیسے نہ دو۔ مجھے دد گھونٹ
 شراب اور پلاؤد بالوجی میں اپنے دلال سے اُکتائی ہوئی ہوں میں بھی
 اپنی مرضی سے عیش کرنا چاہتی ہوں۔ ہو ہو ہو۔ وہ

اور جانے کیا کیا بکے جا رہی تھی۔

”تو نے شراب پی ہے۔۔۔۔۔؟ جی تو ہمیں اب پیسے نہیں دیتی“

ماں اچانک، سسکیاں بھرتے ہوئے بولی۔

”کیسے بے حیا زندگی! باپ کی آواز غصے سے کانپ رہی تھی۔

”میرا کوئی نہیں، زندگی کا کوئی نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ ہو ہو۔۔۔۔۔“

وہ بھیانک انداز میں ہنستے ہوئے بڑبڑائی۔۔۔۔۔ باپ نے غصے میں اس

کے جسم پر پتھپھروں اور گھونسلوں کی بارش کر دی اور ماں اس کے کپڑے

کھسکھسنے لگی۔ شاید وہ اس دقت بھی پیسے تلاش کر رہی تھی۔۔۔۔۔ وہ

زمین پر گھسٹتی ہوئی ان کی مار پیٹ اور زوح کھسوٹ کی زد سے بچنے لگی

۔۔۔۔۔ یہاں تک کہ اس کا سر میرے کھجے سے ٹکرایا اور وہ زمین پر پڑ گئی

لیکن وہ اب جی نہیں رہی تھی۔۔۔۔۔ اس کے کھلے ہوئے پیٹ

بازوؤں اور پنڈلیوں پر بڑی بڑی سرخ پھنیاں دمک رہی تھیں۔

اچانک اس نے پڑے پڑے قے کی اور پھر اپنا سر ڈھلکا دیا۔۔۔۔۔ ا

کے ماں باپ غصے میں اسے گالیاں کوسے دے رہے تھے اور اس کی

دبی دبی سانسوں میں سنہری ہچکچاہٹیں سنائی دیتی تھیں۔۔۔۔۔ اس کے

بعد وہ اچانک چپ ہو گئی، اس کی سانس رُک گئی لیکن اس کے ذہن

اب بھی کھلے ہوئے تھے، جیسے وہ سنسن رہی ہو۔۔۔۔۔ اس کے ریاہ

بابوں کی لٹیں اٹلی ہوئی شراب میں بھیگ رہی تھیں — یہ دیکھ کر اس کے
 ماں باپ رونے لگے — ادھر ادھر سے کئی اور بھوکے ان کے رونے
 کی آواز پر رینگ آئے، میری روشنی میں ان کی آنکھوں میں ایسی ہی آپ
 بیتیاں جیسے دمکن لگیں، اور وہ نیم تاریکی میں ادھر ادھر خاموشی سے گھولنے
 لگے۔ جیسے وہ دیکھ رہے ہوں، کتاں کا دشمن کون ہے؟ کہاں چھپا بیٹھا
 ہے؟ — لیکن لڑکی کی نیم دا آنکھیں ایسی مٹھن تھیں جیسے انہیں
 جواب مل گیا ہو، اور اس کے کمزور بے جان چہرے پر اس کی تلخ ہنسی
 گویا مرسم ہو کر رہ گئی تھی۔ رات گزرتی رہی اور میں جل جل کر سو جیتی
 رہی کہ ہزاروں عصمتوں، بے شمار غیرتوں اور لاکھوں جسموں کی موت
 کا ذمہ دار کون ہے؟ ان کا دشمن کون ہے؟ میرے کانوں میں
 مختلف جواب گونجنے لگے۔ گوری حکومت، غیر ملکی حملہ آور اور ذخیرہ اندوز
 — لیکن ہر جواب پر تمہارا، ابن آدم کا ہیولا، اچانک بلی کے
 پنجوں کی طرح خراشیں ڈال دیتا، اور مجھے بواب ملتا کہ ان سب کا دشمن
 انسان ہے، صرف انسان! —

ناگ بھوڑوں نہ چڑھاؤ تم — ذرا مجھے تباؤ تو کہہ کیا گوری حکومت
 زمین پر رینگنے والے کیڑے مکوڑوں کی تھی؟ کیا غیر ملکی حملہ آور ڈالہیوں پر
 چھکنے والے پندے تھے اور تمہارے ملک کے ذخیرہ اندوز کیا کھونٹے

بندھنے والی بھینسیں تھیں، اور ان دونوں نے جو ان عورتوں کی عصمتیں خریدنے
والے کیا ریت کے ذریعے تھے؟ —

اچھا چلو، تم کچھ ہوتو میں مانے لیتی ہوں کہ وہ غیر ملکی حملہ آور فاش
تھے، اور دنیا کے لئے تباہی کا پیغام لائے تھے، اور ذخیرہ اندوز انسان سے
زیادہ سرمایہ دار تھے، اور گوری بڈی حکومت ظلم کا دوسرا نام ہے، مگر
اب یہ متغیر میرے سامنے ہے — گردنیں کٹی، آنکھیں نکلی، ہاتھ برباد
غول میں نہائے ہوئے جسم — ایک دو نہیں سیکڑوں! تیزاب
اور بارود کی بو میں سی ہوئی لاشیں، اور خصوصاً یہ لاش جو عین میری
رہنمائی کے دائرے میں پڑی ہوئی ہے، بڑھاپہ عورت کی لاش، جس کا سینہ
نہایت پاکدستی سے سموار کیا گیا ہے اور جس کی رالوں میں چھرا اس
شان سے پیوست ہے جس شان سے کوئلبس نے نئی دنیا کی زمین پر
اپنا پرچم نصب کیا ہوگا۔ یہ دریافت کسی اور کی نہیں ہر اہل سال
اکٹھا رہنے والے پڑوسی کی ہے —

ہٹو چلو بس رہنے بھی دو — بڑے انسان بنے بیٹھے ہوں ہاں
نہیں تو لیکے لگے رعب جانے — مجھے آنکھیں نہ دکھاؤ — وہی بات
کہ میٹھا میٹھا ہپ اور کرڈا کرڈوا تھو! بھئی صاف بات تو یہ ہے کہ کوئی
جیادیکھے گا دیا ہی کہے گا۔ اور تم نے مجھے کون سے بڑے سکھ دیے

ہیں جو میں تمہاری لٹو پتو کروں اور تمہارے شنگے کھلے پر اپنا آئینہ ڈالتی پھروں
 — میں نے اس سطرک کے سوا کہیں اور کی کوئی بات نہیں کی، اور نہ ماضی
 کے گہرے اندھیرے میں گئی — جواب تم خود اتنی باتوں سے سونج
 لو کہ تم کیا ہو؟ بڑے عقلمند بنتے ہو بڑے تیز نظر آتے ہو، ایسے کہ اپنا
 منہ کھسوٹنے میں بھی عار نہیں — آنکھیں بند کئے بس ددڑے جا رہے
 ہو، اپنے حساب ترقی کی طرف، اور حال یہ ہے کہ ایک ہی دائرے میں
 چکر کاٹ رہے ہو، اور کمبخت ترقی ہے کہ ددڑے کھڑی پیا سی نظروں سے
 تمہیں مکر مکر تک رہی ہے — اور تمہارے اس دائرے میں ہے کیا؟
 بسنو! اس میں خونچکاں عالمگیر جنگیں ہیں کچھ تیلیوں کے گھیلوں جیسی
 کافر نسیمیں ہیں — غلامیاں ہیں، ایسی آزادیاں ہیں، جن میں صرف
 چند ہی لوگ آزاد رہتے ہیں اور ایسے عوام ہیں، جو زندگی بھر آوارہ کتوں
 کی طرح سڑک کے بے سراقدار طبقے کے اشاروں پر ایک دوسرے کو بھینچھونٹتے
 رہتے ہیں، لیکن ان سب کی ضرورتیں ایک ہیں، ان کے دکھ ایک ہیں،
 ان کی زندگیاں ایک دوسرے سے مماثل ہیں اور موت بھی — اور تمہارا
 جیسی ایک اور مخلوق ہے جسے تم عورت کہتے ہو — کہا جاتا ہے کہ
 انسان کا یہ جوڑا سدا سے ہے اور سدا رہے گا — لیکن یہ مخلوق آج
 بھی تمہاری دنیا میں ایک کھلونا ہے۔ ایک سکر ہے۔ ایک ایسا گھنہا ہے

جس پر تم اپنی فطرت کی ہر گندگی اچھال دیتے ہو۔۔۔ اور پھر اس دائرے
کے اندر کھڑے ہو کر، تم کہتے ہو کہ میں انسان ہوں، میں اشرف المخلوقات
ہوں اور میں خلیفۃ اللہ ہوں۔۔۔

انور بھی !!

اس اندھیری رات کے بو جھل سنائے میں تم نے مجھے کیا کچھ نہیں
یا دلا دیا، تم نے میری بینائی کو اصلی کے ان خونیں سمندروں میں غوطے
مارنے پر مجبور کر دیا، جن میں بے شمار سوکھے، سڑے پتھر سیپوں کی طرح
چکرار رہے ہیں، اور لاتعداد گراہوں اور چخیوں کا شور ہیبت ناک مومیں
نہ کر فطرت کے ساحل سے سر ٹکرا رہا ہے۔۔۔ اُن! میں کہتی ہوں
کہ میری روشنی کے دائرے میں پڑی ہوئی بدمعہ عورت کی لاش، یہاں سے
اٹھالے جاؤ۔۔۔ کیونکہ مجھے اس کے خون کے ایک ایک قطرے میں تمہاری
انسانیت، دانت کچکچاتی اور اپنی خون آلود انگلیاں چابٹتی نظر آرہی ہے۔
اس لاش کے ایک ایک زخم میں تمہاری تہذیب اور تمہارا تمدن، اتوار رہنے کیونکہ
تمہارے تمدن کا کمال اندھی خونریزیوں میں ہے۔ اور اب تمہارے ہاں
ذرے سے جہنم پیدا کرنے کی ترکیبیں ہو رہی ہیں، اور ہوا میں آگ لگانے
کی تجویزیں سوچی جا رہی ہیں اور ستاروں کو عجائب گھروں میں اتار
لینے کے مشورے ہو رہے ہیں۔۔۔ نہ جانے مجھے تمہارا تمدن کیا

کیا دکھائے گئے، اس لئے، تم اس لاش کو، اپنے تمدن کی ترقی کے اس شاہکار
 کو یہاں سے اٹھالے جاؤ، اور جاتے جاتے مجھے ایک پتھر کا نشانہ بناتے
 جاؤ، تاکہ مجھے اس کوفت سے نجات مل جائے کہ میں اندھوں کے گھر کی
 روشنی ہوں۔

ارے! تم میں اتنا حوصلہ بھی نہیں کہ میری روشنی کی چنگاری کو ختم
 کرتے جاؤ۔ اور یہ جو تم نے کائنات کے تختی زار بچھا ڈالے ہیں:

چلو بس رہنے بھی دو۔۔۔۔۔ بڑے انسان بنے بیٹھے ہو!

۱۹۴۶ء